

ప్రచురణ నెం. 2.
ప్రథమ ముద్రణ
ఏప్రిల్ 1955

వేయి ప్రతులు.
వెల:- 1-2-0
అన్ని హక్కులు రచయితవి.

ప్రతులకు :
శ్రీ. పుల్లభొట్ల వెంకటేశ్వర్లు,
హనుమకొండ : 3 వరంగల్.

ప్రచురణ:
ప్రథమ ప్రచురణ
హనుమకొండ, వరంగల్.

ముద్రణ:
శ్రీ రామలింగేశ్వర ప్రెస్,
వరంగల్.

అంకితము:—

కథా సాహిత్యమన్నా, నవలా సాహిత్యమన్నా ఎంతో ప్రేమిస్తూ, వయస్సులోనాకన్న పెద్దతయినా, బాల్యం నుంచి కలిసిమెలిసి నాతో జీవితంగడుపుతూ, నా అభివృద్ధి కోసం, అహర్నిశలూ ఆపరాత్నరుజ్జ్వల ప్రార్థించే, అమృత హృదయుడూ, ఆనందమూర్తి. ఆయిన నూ నాల్గవ అన్న పుల్లభిల్ల రాఘవశర్మగారి పాదపద్మాభిషేకం ఇంతో సమర్పించిన కథాపుష్పగుచ్ఛం.

కండులో

ప్రవేశము.

రెండు మాటలు.

నా మాట.

విజ్ఞప్తి.

1. పుట్టుమచ్చ	1
2. ఆవరోహణ	28
3. సార్థకమైన తీర్థయాత్ర	54
4. పిన్ని చాలా మంచిది.	74

మా

మూడవ ప్రచురణ :- శ్రీ. శొంతి కృష్ణమూర్తిగారి

“కృష్ణాంజలి” (కథల సంపుటి)

నాల్గవ ప్రచురణ :- శ్రీ. వల్లారామ కోటార్యగారి

“వినగదప్ప వెర్రి వెంగళప్ప (హాస్య పద్య సంపుటి)

ప్ర వేశిక.

ఈ కథా సంపుటిలో నాలుగు కథలున్నాయి. మొదటి కథ అంధ్రవతికలో ఇదివరకే ప్రచురితమైంది. అవిధంగా ఈ కథకుడు అంధ్ర పాఠకలోకానికి పరిచితుడనే చెప్పాలి.

వెత చెప్పుకున్నా. కతవతు చెప్పాలి. లేకుంటే ఎవరూ వివర. కతగా చెప్పితే ఎన్ని వెతలైనా వింటాడు ముఠి. ప్రత్యేకంగా కనులముందు జరిగే విషయాలను, లక్ష్యపెట్టవివాద మైతం, ఆ విషయాలనే కథాయాపంలో చదివి (విని) తాత్కాలికంగా నైతేనేమి, ప్రభావితమౌతాడు. కథంటే వేదంకాదు, పురాణంకాదు, శాస్త్రం కాదు, వ్రతపాఠ్యం కాదు. చరిత్రకాదు. వార్తకాదు. మతచర్చకాదు. పార్టీతత్వప్రచారంకాదు. కథంటే కథ. మానవ జీవితంలోని ఒకానొక సంఘటన, దానికి అత్యంత రూపం యిచ్చిన కథకుని శిల్పచాతుర్యం. కథలోని ఘట్టం సామాన్యమైనదే, పాత్రలు సామాన్యమైనవే. కేవలం రచనా విధానమే అపూర్వం. ఈ అపూర్వతే కథావస్తువు ఏదైనా సామాజికుని, సమరసునిగా చేస్తుంది. కథ పేరుతో అకర్షితుడై, మొదటి వాక్యంతో వట్టువడి, పాఠకుడు కథంతా చదివేస్తాడు, వినుగు వుట్టదు. కాలక్షేపం జరుగుతుంది. ఇట్లావుంటేనే కథ సార్థకమైనట్లు. కథకుడు యోగ్యు

దైన్యము. అంతేకాని కథతో జీవితం ఉద్ధరింప బడుతుంది. సంఘంలో గొప్ప మార్పువస్తుంది. దేశంలో విప్లవం చెలరేగుతుంది. జాతి పరివ్రతగా మారుతుంది. సంసారం చేసే స్త్రీ కథ చదివి ఎవరితోనో తేలిపోతోంది— అంటే అవన్నీ కష్టాలు.

ప్రజ్ఞాభోగివారి కథలు కేవలం పేరునకేకాదు నిజంగా కథలే. ప్రతి కథలో విషయం వుంది ఆ విషయం చెప్పటాలో వాడువాడుకులు లేవు భావ గతుకులు లేకుండా నడిచింది. సంభాషణలు బాగున్నాయి. కథలను, విసుగు లేకుండా చదవవచ్చు. కాలక్షేపం జరుగుతుంది.

పాత్రలకు సంబంధించినవైనా కథకు అవసరంకాని వివరాలు అక్కడక్కడా వున్నాయి. అవి లేకున్నా అసలు కథకు లోటులేదు, ముందు వ్రాసేకథల్లో అవసరం వివరాలు తగ్గించుకుంటే వీరు వ్రాసిన కథలు, ఒకసారే కాదు మళ్ళీ మళ్ళీ చదవాలనిపించేలా గుంటాయి.

ఒకసారి చదివితే మీకే తెలుస్తుంది వీరి కథల విలువ.

హన్మకొండ, }
21-1-50. }

కాళోజీ నారాయణరావు,
తెలంగాణా రచయితల సంఘ, అహ్మదాబాద్.

రెండు మాటలు.

ఈ సంపుటిలో కథానికలు ఉన్నాయి. ప్రతి కథా వస్తువు సాధారణంగా సమాజంలో కనిపించేది వాటిని తేర తీసి, తప్పు బిచ్చు, పాపం పుణ్యం అని నిర్ణయాలచుట్ట వలిగి పోయేకన్న, ఎదుట బెట్టడంలోని రచయిత ధైర్యం అభినందించ వలసిన విషయం. దానివల్ల ప్రతీకథానికా, హృదయాన్ని కదలించి, ఎక్కడో జరిగినదే అన్న భావన స్పృశించడం. దాంతో తాద్యాత్మక కల్పడం తప్పదు. దీనికి రచయితను అభినందించవలసివుంది.

పైగా అంగంగీయాలైన, వర్ణనల్లో, ప్రతీచిన్న చిన్న విషయాన్ని, మర్చిపోలేనంతగా కళ్ళకు కట్టినట్లు, కంచెపారించడంలోని నేర్పు. మృదువైన, సజీవమైన భావ. ఎత్తుగడ అన్నీ కూడా మిళితమై, కథానికలకు ఓ శ్రోత్రసందాళింపు కల్గచేసే అంటే అతిశయోక్తి కాదు. దాంతో మున్నందు చేయి తిరిగి, హృదయాన్ని కదలించే, కథలుకు ఆశించడం కూడా కలుతోంది

యువకులు, అభ్యుదయ భావకులు, ఉత్సాహవంతులు అయిన శ్రీ. పుల్లారావు వెంకటేశ్వర్లుగారికి, శ్రీ యశోధరా ప్రచురణ కర్తలకు, అభినందనలు.

హనుమకొండ,
22-4-55

కందుకూరి లింగరాజు.

నా మాట

కొందరు సహృదయులు, పూజ్ఞులు, నా కథల్ని పాఠక లోకానికి అందజేయడంకోసం. కొంత ధన సహాయంచేసినట్లు ప్రోత్సహించారు. వారికి నేను సర్వదాకృతజ్ఞుణ్ణి. అందులో కొందరు తమ పేర్లు ప్రకటించటానికి ఆభ్యంతరం తెలిపారు. అందువల్ల కొందరిపేర్లు ప్రకటించి, మరికొందరి పేర్లువదలటం భావ్యంకాదనే తలంపుతో పేర్లుప్రకటించటం మానుకున్నాను.

అమూల్యమైన అభిప్రాయాల్నిచ్చిన శ్రీ కాళోజి, కందుకూరి, శొంతి మొదలైనవారికెంతో కృతజ్ఞుణ్ణి. ఆంధ్ర పాఠకలోకంగూడా నారచనని ప్రోత్సహిస్తే ధన్యుణ్ణి.

ఇట్లు మీ

పుల్లభాట్ల వెంకటేశ్వర్లు.

విజ్ఞప్తి.

మేము సహృదయులగు, పాఠక మహాశయులకు మూ రెండవ కాన్కగా శ్రీ పుల్లభాట్ల వెంకటేశ్వర్లుగారి, కథల సంపుటిని అందజేస్తున్నాం.

మా తొలికాన్కను ఆదరించిన ఆంధ్ర ప్రజానీకా ఓకీ, ఆంధ్ర ప్రత్రిక లోకానికీ. ఈ సందర్భంలో కృతజ్ఞత తెలుపలేకుండా వుండలేకపోతున్నాం. అదేవిధంగా ఇక ముందుకూడా తగు ప్రోత్సాహమీయ ప్రార్థిస్తున్నాం.

సంపాదకుడు :

పుట్టుమచ్చ.

శేఖరానికి తండ్రిగారి దగ్గరనుంచి 'అర్జునునిగా రావలసింద'ని ఉత్తరం రావటముచేత, ఏమితోచక భయపడతూ గాభరాగ బయలుదేరాడు.

ప్రపుల్లభర్తతో "భద్రమండి రైలు కదులుతూవుంటే ఎక్కేరు. తొందరలో సామాను జాగర, దొంగలుంటారు, మీ కనలే నిర్లక్ష్యం, మతిమరుపు జాప్తి. బెడ్డింగు-సంచి దగ్గర పెట్టుకోండి" అని మరల; "మరచిపోయాను- బేంకుకు శలవుపెట్టారా-లేదా? వెంటనే తిరిగి రాండి. ఒక్కదాన్ని ఇంత పెద్దబస్తీలో ఉండటం ఎంతకష్టమో మీకు తెలుసుగా? అదీగాక చిట్టి మిమ్మల్ని విడచిపెట్టి ఒకక్షణం కూడ వుండలేదు. పొద్దుగూకులు 'నాన్న-నాన్న' అంటు కలువరిస్తుంది, అత్తగారిని, మామగారిని అడిగినానని చెప్పండి నేను చెప్పిన సంగతులు మరచిపోయేరు." అని చెప్పింది.

"నాకేమి ఫరవాలేదు ప్రపుల్లా! నీవుమాత్రం ముంట్లో జాగరగావుండు. ఆమ్మాయినిఎండకు బయటకు తిరుగనిచ్చేవు. పొద్దుగూకులు మోటార్లు-రిక్షాలు-స్ట్రీట్లు తిరుగుతుంటాయి.

అదిగాక ఈ సంవత్సరం ఎండాలు విపరీతముగా కాస్త
న్నాయి, పిల్లను బాగర్తగావుంచు. వడచెట్టుకు జ్వరాలు
వస్తాయి తెలిసిందా? అని బయలుదేరాడు.

అతను నాంపల్లిపైను చేరుకునే టప్పుటికి. నాలుగు
గంటలు టయం అయింది. బుక్కింగు ఆఫీసుకు వెళ్ళి రెండవ
తరగతి టికెట్టు కొన్నాడు. వేయిటింగురూములొకటోయి
కూరుచున్నాడు. 'ఇవాళ బుడి గంటన్నర ఆలస్యమండి'
అన్నాడు కూలినాడు.

'ఎందుకూ?' అని అడిగాడు కేఫరం.

'ఎవరో టెలిఫోను తీగలు తెంపేశారట.'

అయితే 'చచ్చాయరా భగవంతుడా!'. అనకున్నాడు.
కాసేపు కూచోగానే విసుగువుట్టింది కేఫరానికి అదిగాక
వుక్కగ, గూడ ఉండటంచేత, ప్లాటుఫారముమీదనన్నా
కాస్త విశ్రాంతిగా తిరుగువామని బయటకువచ్చాడు, అటు
యిటు వచారుచేస్తున్నాడు. కాసేపు మాట్లాడుకుందామన్నా
తెలిసినవాళ్లెవరు కనిపించ లేదు. ఎంతసేపటికి టయం గడ
వటంలేదు. నిమిషం ఒక యంగంలా ఉన్నది 'తండి'గారు
ఉత్తరం ఎందుకు చాకారు? అని ఆలోచిస్తున్నాడు, కారణం
తోచలేదు. 'తల్లికి జబ్బుగా ఉండేమోనని, చల్లలికి

సంబంధం ఏమైనా వచ్చిందేమో? నని అనుకున్నాడు. అదే దయనా ఉంటే 'తండ్రి' గారు ఉత్తరములో 'చాయకపోతా రా?' అనుకున్నాడు. చేతిగడియారం చూస్తూ అటుయిటు తిరుగుతున్నాడు.

స్లాటుపారం అంతజనంతో కిటికీల లాడిపోతుంది. స్త్రీలు, పురుషులు, బాలురు, బాలికలు రైలురాకకు ఎంతో ఆత్రంగ ఎదురుచూస్తున్నారు. రకరకాలమాటలతో. ఆరుపు లతో, కేకలతో, స్వేషనంత ఎంతో కోలాహలంగా వుంది.

కొందరు 'పాను-బీడి-సిగరేటు' అని, యితర కొందరు 'చాయ- కాఫీ- బిస్కెటు' అని; వేరొక కొందరు 'ద్రాక్ష ఆరంజి' అని; మరి కొందరు 'గోజుకొండ- ఆంధ్రప్రతిక- పత్రిక' అని అరుస్తున్నారు. అంతలో రైలువచ్చింది. కేఖరం బండి ఎక్కాడు. కూలివాడు సామాను తెచ్చి పక్కనపెట్టాడు.

వడమర కాంబరం విస్తూవుండటంచేత, వెచ్చని వడ గాదువు వస్తూంది అందువల్ల కేఖరం విద్యుత్పంఖా 'స్వీచ్చి' కత్తాడు. అది 'హాయి' మని తిరుగుతోంది కిటికీలో తల పెట్టి అవతలికి చూస్తూఉన్నాడు. అంతలో గంట గడగడ మ్రోగింది. రైలుకూసింది. గార్డు విజలు ఊచి, పచ్చజండా ఊపాడు. రైలు భయంకరంగా అరుస్తూ బయలుదేరింది.

అప్పటికి చీకటివడిపోయింది. పట్నమంత రంగురంగుల దీపాలతో, ఎంతో అందంగా కనుపడతోంది. ఎత్తయిన చెట్లమధ్య నుంచి తెల్లగా కనుపించే మేడలు- తోటలు- ఫలవృక్షాలు ఎంతో అందంగా కనుపడుతున్నాయి.

మామిడిచెట్ల కొమ్మలలో నుంచి, 'కోయిల'కూతలు వినిపిస్తూన్నాయి. అవి ఎంతోమనోహరంగా వుండటంచేత, శేఖరం వింటున్నాడు. హుస్సేనునాగరు- దాని పరిసర ప్రాంతాలు ఆ చీకట్లో ఎంతో అందంగా కనుపడుతున్నాయి.

అంత పెద్దపెట్టెలో శేఖరం ఒక్కడే ఉండటంచేత, రాత్రింతా ఏవిధంగా గడపాలో తోచక భయపడుతున్నాడు. 'సికిందరాబాదు షేషనులో'నన్న ఎవరో ఒకరు కలవకపోతారా? అనుకున్నాడు.

శేఖరం ఉస్మానియా పట్టభద్రుడు బేంకులో హెడ్ క్లర్కుగా పనిచేస్తున్నాడు. అతనికి యిరువదిఏడు సంవత్సరముల వయస్సు. ఎత్తు పొడుగు, దానికి తగిన లావు చూచేవారికి ఎంతో ఆకర్షణీయంగా ఉంటాడు. మంచి కండవృద్ధి- బేహార్ గడ్డం గలవాడు. ముఖం ఎంతో సంతోషంగా, కళకళలాడుతూ వుంటుంది. శేఖరానిది కష్టపడి పనిచేసే

స్వభావం. అబద్ధాలు- అకామాలు గిట్టవు. కనుక ఆతడు పనిచేసే బేంకులో ఆ త డ్ని ఎంతో గౌరవంగా చూస్తూ ఉంటారు అందరు.

శేఖరానికి తెలుగు సారస్వతం అంటే ఎంతో ప్రేమ. అభిమానము. ప్రపుల్లకు సంస్కృతాంధ్రాలు రెంటిపైన ఎంతో మక్కువ. ఆ యిద్దరు ప్రాచీనత్యం అనేక సారస్వత విషయాలను గురించి చర్చించుకుంటారు. వాడోపవాదాలు జరుగుతూ వుంటవి చివరకు యిద్దరు ఏకాభిప్రాయానికి వస్తూవుంటారు 'చిలుక- గోరువంకలవలె' ఆ యిద్దరు దంపతులు ఎంతో ఆనందంగా సంసారం వెళ్ళుతీసుకుంటున్నారు. శేఖరం చిన్నతనములో ఎంతో కష్టపడి చదువుకున్నాడు. అందువల్ల బీద విద్యార్థులయందు అతనికి ఎంతో ప్రేమ. ఎప్పుడూ అతనికి తోచిన సహాయం చేస్తూవుంటాడు.

శేఖరానికి ముగ్గురు చెల్లెళ్లు. ఇద్దరికి పెళ్లిళ్లు జరిగాయి. వారు ఆత్మవారి యిండ్లలో కులాసాగా కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. ఇంక ఒక చెల్లెలుకు పెళ్లి జరుగలేదు.

తన చిన్నతనంలో తిండికి జరుగక ఎంతో బాధ పడతూ వుండటం శేఖరానికి తెలుసు. అందువల్ల తల్లిని, తండ్రిని 'తనదగ్గిరే వచ్చివుండమని' ఎంతో బ్రతిమాలాడు.

నేను సంపాదిస్తున్న రోజుల్లోగూడ మీరు ఈవిధంగా ఈ పల్లెకొంపలో ఉండి నానాబాధలుపడుతూ వుండడము దేనికి నాచున' అనిగూడా చెప్పాడు కాని వారు 'అబద్ధీ! మేముండలేమురా! బాబు' అన్నారు. నేనుండగ మీకేం ఫరవాలేదు రాండి నాన్న' అన్నాడు శేఖరం. 'మేము అక్కడికిరాం నాచున. మా యిద్దరి పాఠాలు ఈగడ్డన పోనాల్సిందే. నీవు మధ్యమధ్యవచ్చి చూచిపోతూవుండు' అన్నారు, అందువల్ల శేఖరం గత్యంతరాలేఁ డుకున్నాడు. కాని అతని మనస్సులోమాత్రం ఎంతోబాధగ వూది, తల్లిదండ్రులనగుటచి. 'ఆ విషయాలే' అలోచించుకంటున్నాడు. అంతలో సికింద్రాబాదు స్టేషనువచ్చింది. కాఫీ దాగివద్దామని బయలుదేరాడు. స్టేషనంతి తిరిగి, రైలు బయలుదేరతూ వుండగ తిరిగివచ్చాడు. 'తన ఎదురుగా ఉన్ననీటులో ఎవరో స్త్రీ కూరుచోని ఉండటం చూచాడు. ఆమె, ఆరైలు వెలుగులో ఎంతోఅంధంగా కనిపించింది. 'ఫరవాలేదు ఏదోతోడు దొరికింది ఒక్కడిని కాకుండ' అని అనుకున్నాడు. "ఎక్కడికి పోతున్నాడు?" అని అడుగుదామనుకున్నాడు. వరాయి అడదాన్ని ఆవిధంగ 'అడిగితే బాగుంటుందో బావుండదో' అనుకున్నాడు. కాని ఆమెను తాను పూర్వం ఎక్కడో' చూచి పట్టు అనిపించింది. 'ఎక్కడా?' అని అలోచించాడు, "ఎక్కడో" తోచలేదు.

కిటికిలోతిలపెట్టి అవతలికిచూస్తూ 'ఎక్కడచూచావా?' అని ఆలోచించాడు. రైలు పొగ వాసన విపరీతంగా వస్తూంది, నిప్పురవ్వలు గాలికి ఎగిరి కండ్లల్లోపడుతున్నాయి అందువల్ల తల మళ్ళీలోపలికి తీసుకున్నాడు, తన ఎదురుగా చంద్రబింబంలా మెరిసిపోయే స్త్రీని మళ్ళీచూచాడు ఆమెకు యిరువైపుయిదో లేక యిరువైపు ఆటో సంవత్సరాలు ఉండ వచ్చు ననుకున్నాడు. ఏమిలోచన సంచితీశాడు, పత్రిక ఏమైన దొరుకుతుందేమోనని, కాని ఏ పత్రిక దొరికలేదు. ఆడివి బాపిరాజుగారి 'నారాయణరావు' దొరికింది. దాని చదువుదామని 'తేర చాడు, తిమ్మటంతో' 'మానవుడి హృదయం విశాలం కావాలంటే, దేశాటనంచేయటం చాల ముఖ్యం' అని వున్నచోట తాను 'ఎట్టసీరాతో' అండయ్యలను చేసినది గనుపించింది. దాన్ని చదువుకున్నాడు. 'నిజమే దేశాటనం చాలాఅవసరం, 'కూపస్తమంధూకాల్లా ఒకేచోట ఉంటే నిజానం ఏమి అభివృద్ధి అవుతుంది?' అనుకున్నాడు తరువాత బాపిరాజుగారి భాష, భావాలు, రచనాపద్ధతి, శిల్పకళ మీద వారికున్న అభిమానం మొదలైన వాటినిగురించి ఆలోచించాడు, అవన్నీ ఆతనికెంతో ఆనందం కలుగజేయాయి.

అంతలో ప్రభుల్ల తనతో ప్రీతినిత్యం అనేమాటలు

గుర్తువచ్చాయి, 'నాకు విశ్వనాథవారి నవలలు ఎంతో బావుంటాయి చదవటానికి' అని అంటూ ఉండటం.

'లోకోభిన్నరుచి' అన్నారు పెద్దలు. 'కనుక ఎవరి అభిరుచులు వారీ వి' అని సమాధానం చెప్పకున్నాడు. పుస్తకం మళ్ళీ చదవటం ప్రారంభించాడు. ఆచు సన్నగ ఉండటంచేత సాగలేదు. తలఎత్తి చూస్తూవున్నాడు

శేఖరానికి ఎదురుగా ఉన్న ఆమె పడుకోవడానికి వీలుగా ఉండేటట్టు బెడ్డింగును సరిగ్గా సర్దుచుంటూఉంది.

ఆమె నల్లని పొడగాంటి సిరోబాల్లా ఉన్న మల్లెపూల వాసనలు అలన్ని ముగ్ధుణ్ణి చేస్తున్నాయి. ఆమెపే చూస్తున్నాడు. అతను, ఆమె బంగారు వన్నెశరీరకాంతులు, తళతళ మెరిసిపోతున్నాయి. ఆమెచేతికి ఉన్న బంగారుగాజులు, ఆమె శరీర సౌందర్యానికి సాటిరాలేక పోతున్నాయి. ఆమె ముఖంవైపు చూచాడు. అందమైన వాలుకండ్లు - పొడగాంటి కొప్పైన ముక్కు శంఖాలవంటి చెవులు విశాలపాల భాగం వాటిపైన రెపరెపలాడే చిన్నముంగురులు, ఎంతో అందంగా కనుపించాయి. 'ఎవరో కలవారి యింటి స్త్రీ' అనుకున్నాడు, మళ్ళీ ఆమెవైపు చూచాడు. ఆమె కుడిముంచేతిపైన 'నల్లగ కాని వెడల్పు వ్రట్టుమిశ్చ' కనుపించింది.

ఆ పుట్టుమచ్చను చూచేటప్పటికి దేవప్రియగుర్తు వచ్చింది, 'దేవప్రియనేమో' ననుకున్నాడు. కాని 'మనిషిని పోలిన మనిషి వుండటం సహజం' అని భావించాడు.

దేవప్రియ పేరు తలచుకొనేప్పటికి చిన్ననాటి సంగతులన్నీ గుర్తురాసాగాయి. ఆతనికళ్ళల్లా నీరుతిరిగింది ఆమె చూస్తూండేమోనని, తన తలకిటికివైపు తిప్పుకున్నాడు.

శేఖరం చిన్నతనంలో వాళ్ల మేనమామగారి ఊళ్లో ఉండేవాడు. దేవప్రియ శేఖరం మేనమామగారి యింటి వ్రక్కన ఉండే సుబ్రహ్మణ్యంగారి కూతురు. వారు చాల భాగ్యవంతులు. ఆపూళ్లో చాలా పలుకుబడి కలవారు. శేఖరం మేనమామగారి పేరు కాళీ రామయ్యగారు. ఆయన గారు ఆపూరి పోరోహితుడు. ఆయనకు పిల్లలులేకపోవడం చేత, శేఖరాన్ని తన దగ్గరే ఉంచుకున్నాడు, అదిగాక ఆ రోజుల్లా శేఖరం తండ్రి విశ్వపతికౌస్త్రిగారి పరిస్థితి ఎంతో చెడ్డగావుండేది. కాళీ రామయ్యగారికి సుబ్రహ్మణ్యంగారికి ఎంతో స్నేహం. యిద్దరు ఒకే ఇంట్లో వాడు. కాస్త దూరపు బంధువులు. అందువల్ల ఎంతో అన్యోన్యంగా వుండేవారు. అందువల్ల దేవప్రియ, శేఖరం యిద్దరుకూడ ఎంతో స్నేహంగా కలిసి మిలిసి వుండేవారు. కలిసి ఆడుకునేవారు.

చదువుకునేవారు. తిరిగేవారు. అప్పటికి శేఖరానికి పద
మూడు సంవత్సరాల వయస్సు. దేవప్రియకు పన్నెండు
సంవత్సరాలు.

సుబ్రహ్మణ్యంగారి చేలు ఆపూరికి దగ్గరలోవుండేవి.
ఇద్దరు పిల్లలు పోయి ఆ చేలల్లా పెసరకాయలు, దోసకా
యలు, నజ్జకంకులు తెచ్చుకొని వాటితో ఆడుకొనేవారు.
దేవప్రియ తల్లి కామాక్షమ్మగారు. ఆ యిద్దరు పిల్లల
ఆటలు చూచి ఎంతో సంతోషించేది. నవ్వుతూ శేఖరం,
మామగారితో, 'మా దేవప్రియను శేఖరానికి యిస్తాం చేసు
కోండి' అని అంటూ ఉండేది. వారు 'మా వంటి బీదవారికి
మీ పిల్లను యిస్తారా! ఏమహారాజుతో యిస్తారు'. అని
అంటూ ఉండేవాడు. ఇంతకన్న గొప్ప సంబంధం తెస్తా
మూలే అంటూవుండేది ఆమె. క్రమంగా దేవప్రియ శేఖరం
ఒకరినొకరు ఎంతో ప్రేమించుకున్నారు. ఆపూళ్ళో వారు
ఎవరన్నా నవ్వుతూ 'దేవప్రియ శేఖరం భార్య అంటూ
వుండేవారు'. "ఆమె ఏడ్చేది". శేఖరం ఓదారుస్తువుండేవాడు.

ఆ యిద్దరు చాల్యమంతా ఆవిధంగా గడిపారు. తరు
వాత శేఖరం బస్తీ చదువుకు పోయాడు. కొంత కాలానికి
దేవప్రియ వివాహం చేయాలని తండ్రి నిశ్చయించుకొని,

కాళి రామయ్యగారితో 'సంబంధం ఎక్కడన్న ప్రశ్న' చూడ మున్నారు. ఆమనగారు 'మా శ్రేణిరానికి వ్యతిరేకం, బస్టిల్లో చదువుతున్నాడు.' అన్నాడు. కానివారు యివ్వవడలేదు, ఆమె వినాహం జరిగిపోయింది. తరువాత కొంత కాలానికి కాళి రామయ్యగారు చనిపోయారు. ఇక శ్రేణిరానికి ఆవూరు పోవలసిన ఆవసరమే తీరిపోయింది.

దేవప్రియ ఆందచందాలు శ్రేణిరం హృదయంలో హత్తుకపోయాయి. ముఖ్యంగా ఆమె 'వాళ్ళ మిరపచేలో తన మెడలో వేసిన పూలదండను, అప్పుడు తనవైపు చూచిన చూపులను మాత్రం' మరచిపోలేదు. అవన్నీ మళ్ళీ తలంపుకు వచ్చేటప్పటికీ ఆ తన హృదయం ఎంతో బాధపడింది. కండ్ల వెంట నీరు కారడం ప్రారంభించింది. దస్తీతో తుడుచుకున్నాడు. మరల లోపలికి చూచాడు.

ఆ నల్లని పుట్టు మచ్చ ఆ దీపపుకాంతితో ఆలాగే మెరిసిపోతోంది. చిన్న తనంలో దేవప్రియ పుట్టుమచ్చను తాను ఎప్పుడూ ముద్దు పెట్టుకోవటం, ఆమె 'నీకు ఎప్పుడూ యిదేపనా?' అంటూ ఉండటం గుర్తువచ్చింది ఆ ఘట్టాలన్నీ తలంపుకు వచ్చేటప్పటికీ, ఆ తన హృదయం ఆనందంతో పుప్పొంగి పోయింది.

మళ్ళీ పుట్టుమచ్చవైపు చూచాడు.

సందేహం లేదు. 'దేవప్రియే' వని నిశ్చయించు కున్నాడు. ఇదిహేను సంవత్సరాల క్రితం జరిగిపోయిన చరిత్ర, అందులో చిన్ననాటి చరిత్ర గుర్తువచ్చేప్పటికీ అతని మృదయం ఎంతో కలవరపడ జొచ్చినది. ఆ రోజుల్లా దేవప్రియ సన్నగ పొడుగ్గా ఉండేది. ఎర్రటి పరికిణీ. పచ్చటి జాకెటు తొడుక్కునేది. నల్లని వెంట్రుకలు. అందమైనకళ్లు, బాబుగా రే బుగ్గలు. ఎంతో నవ్వుతూవుండేది. 'అపోలికలన్ని ఈమెలో ఉన్నాయి. సందేహం లేదు. దేవప్రియే' వనుకున్నాడు.

"ఎక్కడిదాకవండీ! వ్రాయానా?" అని అడిగాడు.

"రామాపురం వెళ్ళుతున్నాను. మా వాన్నగారికి జబ్బుగావుంది. వెంటనే రమ్మని పుత్రరం వ్రాశాడు. అని మరల, "తమకు ఎంతవరకు?" అని అడిగింది.

నేను రంగాపురం వెళ్ళుతున్నాను. కాని "మీనాయక గారి పేరేమిటి?"

"మూలమూల్యంగారండీ!"

"అని పిలుస్తావా?"

“దేవప్రియ ”

“ఓ! నువ్వేనా దేవప్రియా!”

“నీనా! శేఖరం!!”

“నేనే ఇదాకటినుంచి చూస్తూ వున్నాను. నీవు అవునో కాదో” నని.

“ఎంతకాలానికి కలకాపు శేఖర్? నూటుబూటుకో వుంటే గుర్తుపట్టలేక పోయాను. తమించు శేఖరం” అంది, మరల “ఇంకా అక్కడే కూర్చున్నావేం నా దగ్గరికిరా; నన్ను పరాయిదాన్ని చేశావా?” అని అన్నది.

శేఖరం వెళ్ళటానికి సందేహించాడు.

“ఈలావచ్చి నా దగ్గర కూచో శేఖర్” అంటూ ఆమె అతని చెయిపట్టుకొని తనదగ్గర కూచోబెట్టుకుంది.

శేఖరం ఆనంద సముద్రములో మునిగి లేలుతున్నాడు తన అదృష్టానికి తానే మురిసిపోతున్నాడు. ‘కలకాదు గదా!’ అనుకున్నాడు అంతలో దేవప్రియ తన నుంచిలో ఉన్న ‘స్లాసుకు’ తీసి కాఫీ గ్లాసులోపోసి “తాగ్గు శేఖరం” అని నోటికి అందించింది.

“ఇప్పుడే తాగను వద్దులే”

“అలాకాదు తాగు” అంది. అతను తాగాడు.

మళ్ళీ శుల్కముచ్చ కనుపించింది. దానిమీద చేయివేసి శేఖరం నిమిరడు.

“ఎన్నాళ్ళకు కలుసుకున్నాం శేఖర్?” అంది దీనంగా దేవప్రియ.

“ఓజమే! ఎంతో కాలమైపోయింది”

“అబ్బ ఎంత అదృష్టవంతులం శేఖర్! మనం!”

“ఔను!”

“శేఖర్ నీ కొనమని ఎంత బాధపడ్డా ననుకున్నావు. ఎన్ని వుపనానాలు చేశాననుకున్నావు. ఆ సంగతులన్ని తలచుకుంటే నా గుండె పగిలిపోతుంది. నా పెళ్లిలగ్నంపెట్టారు. ‘ఆ సంబంధం నేను చేసుకోను’ అని చెప్పాను. ‘శేఖరాన్ని తప్పు యింటోకిరిని చేసుకునేదిలేదు’ అన్నాను. మా అక్క నాన్నాఎంతో కోప్పడ్డారు. ‘ఆ దరిదుర్గ్ని చేసుకోని ఏం సుఖపడతావు? నీకు ముష్టిఎత్తుకోవాలని వుందా?’ అని అడిగారు. మీ మామయ్యగారే. ‘నాకు యిదంతా నేర్పారని’ అయన్ను తిట్టారు, కొట్టబోయారు. ఆయనగారు ‘నాకేమి తెలియదుబాబు!’ అని ఎంతోచెప్పాడు. ‘ఇదంతా నీవుగాక యింకెవరు చేస్తున్నారు? అంతా నీవే నేర్పావు.’ అనిమా

నాన్న పెద్దయిన మాటలు అన్నాడు. “నూనాన్న గారికోపం నీకు తెలుసుకదా?”

“అవును”

“దాంతరువాత నేను ఒకనాడు కృష్ణలోపడి చచ్చిపోదామని, పోయినాను. మీమామయ్యగారు అక్కడేవున్నారు. ‘ఏంతల్లీ! నీమూలంగా నాకోపం ముంచుతావా? నామాట విను. మీనాన్నగారు తెచ్చిన సంబంధంచేసుకో, వారు చాలా భాగ్యవంతులు. వట్నంగా సుఖంగా వుండవచ్చు. శేఖరం దరిదురు. వాడివల్ల నీకేం సుఖంచెప్పు?’ అన్నాడు.

“బాబాయిగారూ! మీరుకూడ శేఖరం దరిదురుడనే అంటున్నారా?” అన్నాను ఏడుస్తూ.

“కాదమ్మ నామాటవిను. నీకడుపున పుడతాను,” అన్నాడు ఎంతో బతిమాలుతు.

“నేను ఏంచేసిన మీమామయ్యగారిని వృధాగా బాధపెడతారు. అందువల్ల మాట్లాడకుండా ఇంటికి వెళ్ళిపోయాను, తరువాత పెండ్లి జరిగిపోయింది. పెండ్లిలో నేను సంతోషంగావుండలేదు. నన్ను నలుగురు నాలుగు మాటలన్నారు. ఎవరిని నేను లెక్కచెయ్యలేదు. మాట్లాడకుండా పూసుకున్నాను, అనాటినుంచీ నీదిన్ననాటి రూపాన్ని మన

స్వల్పా పెట్టకొని పూజిస్తున్నాను ఎన్నటికయిన కలవక పోతావా?' అనుకున్నాను. ఆ అశతోనే జీవిస్తున్నాను. మా తల్లిదండ్రులు నాజీవితాన్ని నాశనంచేశారు. నా బతుకంతా 'అడవికికాసిన వెన్నలయిపోయింది. నాకు ఈ ప్రపంచంపైన రోతపుట్టింది' అని ఏడుస్తూ చెప్పింది.

శేఖరం దేవప్రియచేయి తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు అతనిచేయి వణకి పోతోంది. ఆ పుట్టుమచ్చను ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. అతనికెంతో ఆనందం కలిగింది ఆచేయిని తన హృదయానికి ఆనించుకున్నాడు. ఎంతో సంతోషం కలిగింది. తృప్తికలిగింది. ఏవో దివ్య లోకాల్లో విహరిస్తు వున్నట్లు తోచింది.

“ఇప్పుడు యెంత పెద్దవాడవయ్యావు శేఖర్! ఎంత ఎత్తు పెరిగావు మనం చిన్నతనంలో ఎంతకులాసగా అడుగున్నామో జ్ఞాపకముందా? ‘నీవు నా భార్యవు’ అని చెబుతూ మా మొరపచేలో ‘నాకు బంతి పూలదండవేశావు’ గుర్తుందో?”

“అవును”

“నేను ఏడిచాను. నీవు సముదాయించావు. మల్లీదండ వెయ్యమన్నావు. నేను వెయ్యలేదు నీవు నన్ను ‘పృడ్డావు, నేను కిలకిలనవ్వుతూ దండవేశాను. తరువాతి యిద్దరం, ఒకరి

చెయ్యి ఒకరంపట్టుకొని కృష్ణానది దగ్గరికి వెళ్ళాలేమనా?
“అవును”

“నీవు ఏటిలో పడ్డావు ఈతిగొట్టావు వదిలొ నురుగుండా
నా ముఖం నీంద చలావు. ఏటిలో బుగదసిరంతా నా శరీరం
నీందపోతావు? నేను ఏడ్చాను. మీ నూచుయ్యోతో చెప్పి
తాను అని బెదిలించాను నీవు నా గడ్డంపట్టుకొని బ్రతిమాలావు
జ్ఞాపకమందా?”

“ఉంది”

“తంగేడిపూలు - కట్టపూలు - తేలుగండిపూలు తెచ్చి
నాతల్లి తుడిచావు నన్ను చెప్పవద్దని బ్రతిమాలావు.
జ్ఞాపకం రావటంలా”

“ఘోను”

“నీవు చదువుకోకుండా అలరిల్లలతో కృష్ణానది వెంట
కొండల్లో అడవుల్లో తిరుగుతూవుండేవాడివి. మన చలమయ్య
మాష్టాని నన్ను కొట్టాడు. నీకు కోపంవచ్చి కృష్ణానదిలో
పడతానన్నావు. నేను వద్దని బ్రతిమాలాను. కోపంతో నీవు
అశుభకత్తిన్నలమీద ఇసుకంతా నా నెత్తినపోతావు. కాదు!”

“పోతాను.”

“తిప్పు తమిలమడేవా - నీకాళ్లు పెట్టుకుంటాను,” అని
చెప్పావు. నేను ఏడవ్తుంటే,

“సజమే” అని, మరల” ఆ సంగతులు అన్ని యింక భావకమున్నాయే!” అన్నాడు.

“ఆ రోజుల్ను - నా జీవితంలో మరచిపోతానా! కేఖర్?”

“ఆ రోజులు ఎంతో మంచివిదేవా?”

“కనుకనే భారతకారుడు ఏమన్నాడో తెలుసా?”

“ఏమన్నాడు?”

“గతకాలము మేలు-వచ్చుకాలము కంటెన్” అని

“ఎంత తెలివి గలదానివయ్యావు దేవా! భారతం కూడ చదివినట్టుండే!”

“భారతంవంటి పవిత్ర గ్రంథం చదువకుండ వుంటావా?” అని, మరల “ఓనాడు మనం కృష్ణానది నుండి రెండు గట్లు తెగేట్టు ప్రవహిస్తూ వుంటే, చాలా రాత్రిదాక వెన్నల్లో కృష్ణమృతల్లి మధుర గీతాలను ఆలాపిస్తూ కూర్చున్నాం. అంతలో మా నాన్నవాళ్లు మనల్ని వెతుకతూ వచ్చారు. కోప్పడ్డారు. గుర్తు వస్తుందా?”

“అవును గుర్తువుంది.”

“నీవు ప్రజీవిత్యం మన పూరిదగ్గర ఉన్న పాదుపడ్డ కవాలయానికి పోయేవాడివి. అక్కడవున్న రాతి విగ్రహాల

ను చూస్తూవుండే వాడిని. అంతలో నేను వచ్చేదాన్ని. నన్ను చూచి ఆ గుడిమంటప మెక్కేవాడిని, నేను కిందికి రమ్మని ఒరిమాలేదాన్ని, నీవు రాను అంటూ వుండేవాడిని. నేను కోపంతో వెళ్ళిపోతు వుండేదాన్ని. వెనుకనుంచి వచ్చి నా బుజాలు పట్టుకునేవాడిని. నన్ను ఆ గుళ్లోకి తీసుకపోయే వాడిని. అక్కడవున్న రాతి బొమ్మలన్ని చూపేవాడిని. ఆందులో సీతారామ లక్ష్మణులు తల్లిదండ్రులను వదిలి ఆరణ్యానికి పోతూవున్న దృశ్యాన్ని చూచి ఎంతో జాలివడుతూ వుండేదాన్ని. గుర్తు లేదా?”

“వుంది” కాని “మీ ఆయనగారు ఏం చేస్తూవుంటారు? చెప్పవే?” అన్నాడు శేఖర్.

“దొరలు ఏం చేస్తారు. తింటారు. కార్లమీద తిరుగుతారు.”

“ఏం ఉద్యోగం చెయ్యటంలా?”

“వారికి ఏ ఉద్యోగం చేయాలివ అవసరంలేదు. కావల్సినంత ఆస్తివుంది.”

“ఇంకేం హాయిగా సుఖపడుతోండవచ్చు.”

“నీవు అమాటే అంటున్నారా శేఖర్? ధనంతో జీవితానికి ఆనందం కలుగుతుందా? సంతోషం లభిస్తుందా?”

ప్రేమ అవసరంలేదా? మేము- మిద్దెలు- చీరలు-నగలు-
ధనములుంటే సరిపోతుందా? ప్రేమ అవసరంలా! తలితండ్రు
వీ ముద్దుకో బలవంతాన వున్నట్లంది, వీడే సీతర్త అంటే
సరిపోయిందా? ప్రేమ వుండొద్దూ! అంది దీనంగ "

శేఖరానికి దేవస్మియ మాటలు వింటుంటే ఎంతో
అశ్చర్యం కల్గింది.

"ఃహహ- ప్రేమకు ధనానికి సంబంధం ఎక్కడ"
అనుకున్నాడు శేఖర్ !

"ధనము అస్త్ర వుందని నన్ను అదుర్మార్గుడికి కట్ట
బెట్టాను, అమ్మ నాన్నా శ్రీ. కాని నా హృదయాన్ని
అతని వశం చేయగలరా ?

నీవంటిపుత్రమునికి, భార్యను కాకుండ చేకొలేగాని,
వేరె ఏమిచేయగలరు? యితకాలంనుంచి నాజీవితమంత
నాశనమైపోయింది కోరికలన్ని నశించిపోయాయి, హృదయం
మోడువారిపోయింది. యావనమంత మంటకలిసి పోయింది.
ఏదో బ్రతుకుతున్నాను" అంది కంటతడిబెడుతూ, అతను
అమె దుఃఖాన్ని చూడలేకపోయాడు. అమెను తన రెండు
చేతుల్లాకి తీసుకున్నాడు! తనహృదయానికి హత్తుకున్నాడు.
అమె పసిపిల్లలా అతని కొగిట్లో కండ్లు మూసింది.

“దేవప్రియ నాసాము ఆమెపైన సర్వాధికారాలు నావి. ఆమె నాజీవితంలో భాగం. అసలు ఆమె-నేను, నేనే-ఆమె. మా శరీరాలు మాత్రమే వేరు. మా ఆత్మలు కెందు ఒక్కటే. భేదంలేదు. ఆత్మ నిశ్చయైంది. కాళ్ళ తయైంది. యుగయుగాలు విలచివుండేది. అలాగే మా ప్రేమకూడ...” అని అనుకోన్నాడు. ‘అరిసి కొగిటిలో ఆమె స్వర్గసుఖాలు అనుభవిస్తూంది. ఏవో దివ్య లోకాల్లో రాజహంసలాగ, విహరిస్తూవున్నట్లు భావించింది.’ శేఖరం ఆమెను తన కొగిటి నుంచినదిలాడు. కాని ఆమెకండ్లు మూసుకోనేవుంది. స్పృహ లేదు, ఆమెను సీటుమీద పడుకోబెట్టాడు. తన రస్తీ తడిసి ఆమెముఖం తుడిచాడు. ఆమె కండ్లు తెరిచింది, ఆ తన నిష్కారాలు కుదుటబడ్డాయి. “అమ్మయ్యా...!” అని నిట్టూర్చాడు.

ఆమెవైపు ఆలాగ చూస్తూన్నాడు. ఆమె చంద్ర చింబంధంటి ముఖం రిశరిశ మెరిసిపోతోంది. ఆమె అందమైన కనుభాసులమధ్యన వున్న తిలకం. దొండవండువంటి ఎర్రని పెదవులు ఒకదాన్నొకటి వెక్కిరిస్తున్నట్లు తోచింది. ఆమె చిన్నముంగురులు చల్లవిగాలికి నాట్యం చేస్తున్నాయి నుదిటి పైన.

శేఖరం తల కిటికీలోకి తిప్పుకున్నాడు. ఇకాళపక్ష

క్షీణచంద్రుడు తూర్పువైపు అప్పుడే వుదయిస్తున్నాడు. భార్య ప, పుల్ల తామరవుష్మంలా విప్పారిన ముఖంతో, కండ్లల్లో మెరిసింది. “యిత కాలమునుంచి తనకు దైవంగ పూజస్తు, కనతో జవితయాత్మ నాగిస్తూవున్న ఆమెకు తాను ఎంతో అపచారం చేశా” ననుకున్నాడు. ఆమెతో తనకు జరిగిన వివాహం, ఆమె ధరించిన పసుపుబట్టలు - కళ్ళాబుబొట్టు, కళ్ళపారాణి వరుసగ గుర్తువచ్చాయి.

వివాహంలో బ్రాహ్మణులు చదివిన మంత్రాలు, అగ్ని సాక్షిగ తాను సూత్రధారణచేస్తూ చేసిన ప్రమాణం- అప్పగింతలు క్రమంగా జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఆవన్నీ గుర్తు వచ్చే అప్పటికి అతని హృదయం ఎంతో బాధపడ్డది. కండ్ల కంట నీర తిరిగింది. “దేవప్రియ పరాయిశ్రీ- వివాహిత- కనుక ఆమెతో తన సంబంధం తప్పు” అనుకున్నాడు.

“కాదు దేవప్రియ నీ సొమ్మే ఆమె నీ హృదయం లో హృదయం, ఆత్మలో ఆత్మ- ప్రాణంలో ప్రాణం. ఆమెకు నీకు భేదంలేదు. మీ శరీరాలే వేరు. మీ యిద్దరికీ వాళ్ళి మెరవచేలోనే, బంతిపూల దండలతో వివాహం జరిగింది, అదే పవిత్రమైన వివాహం. నిజమైన వివాహం” అని ఎవరో తనకు ప్రబోధము చేస్తున్నట్లు తోచింది. తనచుట్టు

చూచాడు, దేవప్రియ కండ్లుమూసుకొనే వుంది. రైలు
అలుపులేకుండ పరుగెత్తుతోంది.

తన తండ్రి లోపలికి తీసుకున్నాడు మళ్ళీ వ్రేపుల్లి
కొంతపడవంతో కండ్లల్లా మెరిసింది. తాను బయలుదేరుతూ
వున్నప్పుడు “భద్రమిండి రైలుప్రయాణం” అంటూ సాగ
నందిన దృశ్యం గుర్తువచ్చేప్పటికి ఆతని హృదయం, ఎంతో
కల్లాలపడసాగింది.

“దేవప్రియా?” అని అప్రయత్నంగా పిలిచాడు.

“ఏం చేశారం పిలిచావా?”

“అవును”

“ఎందుకూ?”

“నేను చేసినవని తెప్పకాదూ?”

“తప్పా! ఎవరంటారు?”

“నంఘం”

“ఈ కుళ్ళు నంఘం మేనా?”

“ఓహూ”

“ఈ నంఘం, కొందరు స్వార్థమానవులచేత నిర్మించ
బడ్డది. దీన్ని చూచి భయపడాలన్న పనిలేదు. మన ప్రేమ
పనితీరుమైంది. మన ఈ పనితీరు ప్రేమను తవ్వ” అని చెప్ప
టానికి ఎవరికీ సంబంధంలేదు.

“నీ-రాధ్యష్టిలో కావచ్చు కాని భగవంతుడు మన ఈ సంబంధాన్ని మెచ్చుకుంటాడా?”

“భగవంతుడు దయామయుడు మనల్ని తప్పకుండ వార్చిస్తాడు. అతని దృష్టిలో అంతా సమానమే. ఈ ప్రపంచంలోని ప్రతి అణువుమీద ఆయన కెంతో ప్రేమ. నీకు ఆ భయం అవసరంలేదు. నేను నీదాన్ని-నీవు నావాడివి. తెలిసిందా?” అని అంది. అంతలో, మిన్ను విరిగి, విరాజవడ్డలు చప్పుడైంది.

శేఖరానికి తెలివితప్పేటప్పటికి క్రింధనడిచున్నాడు. ఎటుచుట్టినా రోధన ధ్వనులు విసబడ్డాయి. తన ప్రక్కన దేవప్రియ లేదు. అటు-ఇటు చూచాడు. ఆ పుట్టుమచ్చ మళ్ళీ కళ్ళల్లా మరిసింది. “దేవా.....!!!” అని పిలిచాడు. సమాధానం రాలేదు లేచి వెనుకదామనుకున్నాడు. శరీరం నుండి గాయాలు తగిలివున్నాయి. రక్తం ఎగజిమ్ము తోంది. దాన్ని చూచేప్పటికి కండ్లు మూతపడ్డాయి.

మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచి చూచేప్పటికి అమృత్రిలో ఉన్నాడు. శరీరంనిండా మున్నగాయాలకు కట్టుకట్టివున్నాయి. కండ్లు తెరిస్తే దేవప్రియ కనిపించుతోంది. దేవి, అమృత్రిలో వెనుకదామనుకున్నాడు. కాని ఓపికలేదు. ఎవరన్న తెలివినవారు కనపడితే అడుగుదామనుకున్నాడు. ఎవరు అనుచు

లేదు. మూడు రోజులవరకు నుంచంలోనుండి లేవలేదు
తరువాత కృమంగ నిమ్మలించింది

“గోలుకొండ-పత్రిక-ప్రభ” అంటూ పేపరు కుర్చీ
వాడు వచ్చాడు. శేఖరం పత్రిక చూచాడు. పెద్ద హెడ్డింగు
గుతో “ఖాజీపేట-డోర్నకల్లు జంక్షన్ల మధ్య రైలుప్రమాదం,
తొమ్మిదిమంది మరణం. పలువురికి గాయాలు చనిపోయిన
వారిలో నాలుగుపేర్లు తెలిశాయి. మిగిలినవారిపేర్లు తెలియ
లేదు. విచారణ జరుగుతోంది. రైలుపట్టాలు. ఎవరో ఊడ
బీకటంవల్ల ఈసంఘటన సంభవించింది.” అనివుంది.

శేఖరం నాలుగుపేర్లు చదివాడు. తనకు తెలిసివారె
వరులేరు. మిగిలినవారిలో “దేవప్రియ లేదుకదా?” అను
కున్నాడు. ‘అయ్యో!’ ఈఆళ్లీలా లేమిటి? అని అనుకున్నాడు.
“దేవప్రియ నేయి సంవత్సరాలు బ్రతకా” అని ఆశీర్వాదిం
చాడు. అతను ప్రతిరోజు పత్రిక చదువుతున్నాడు. శరీరం
పూర్తిగా నయమైపోయింది. ఒకనాడు ‘పేపరు’ అని అరుస్తూ
కుట్టవాడు లోపలికివచ్చాడు. మామూలుగ శేఖరం పేపరు
చూచాడు, ‘అయిదవ తారీఖు రైలు సంఘటన పూర్తివివ
రాలు’ అని వుంది. కతాసాలంతో చదవటం ప్రారంభించా
డు. ఆరో పేరు దగ్గరికొచ్చేటప్పటికి చేతులో పేపరు క్రింద
పడిపోయింది. “దేవా! నీకా! ఆ ఘోర దుర్మరణం. నేను

ఎంత దురదృష్టవంతుణ్ణి. మెరుపుతీగలా మెరిసి నానుంచి దూరమాతూ, ఈ పాడులోకంలో నన్ను వదిలిపోయావా?" అంటూ వడిపోయాడు.

మళ్ళీ అతనికి తెలివినచ్చేటప్పటికి పొద్దుకూకింది. తలంత దిమ్ముగ వుండటంచేత 'కాఫీ తీసుకరా' అని వార్డు బాయితో చెప్పాడు. వాడు "ఈ చీటి డాక్టరుగారు మీకు యివ్వమన్నారండి" అని యిచ్చి వెళ్లిపోయాడు. శేఖరం తెరచిచూచాడు. అందులో "మీరు రేపు వెళ్ళవచ్చు" నని వుంది.

"కాఫీ తాగండిసార్" అంటూ వార్డుబాయి తెచ్చి యిచ్చాడు. శేఖరం కప్పు చేతులో వట్టుకున్నాడు. దేవప్రియ రైలులో కాఫీ యిస్తూవున్న దృశ్యం గుర్తుకువచ్చింది. కళ్ళవెంట నీరు తిరిగింది. కాఫీ తాగుదామని నోటిలో జెట్టుకోబోయాడు. అందులో దేవప్రియ మెరిసింది 'ఈ కాఫీ నీవేతాగు' అని వార్డుబాయి కిచ్చాడు. ఇక అక్కడ వుండ బుద్ధివుట్టలేదు. బయటికివచ్చాడు. శుక్లవత్స పంచమి ఇంద్రుడు పడమటివైపు ప్రకాశిస్తున్నాడు. ఆవై పిచూస్తూ నిలుచున్నాడు. రైలులో దేవప్రియతో తాను అనుభవించిన స్వర్గసుఖాలు జ్ఞప్తికి రా సా గా యి. ఆమె కౌగలెంతలో పొందిన ఆనందం, తియ్యని మాటలవల్లకలిగిన తృప్తి తల

పుకువచ్చేటప్పటికి ప్రభుత్వంలో తాను ఇంతకాలము నుంచి గడపిన జీవితమంత మిథ్యగతోచింది.

ఆంధ్రలో కేఫరానికి, దేవప్రియ తెల్లని సిలుకుచీరతో, ఊడారంగు జాకెటుతో, చంద్రబింబంవంటి మోముతో తన ముందు నిలుచోని వున్నట్లు తోచింది. ఆమె 'నల్లని పుట్టు మచ్చ' కండ్లల్లా మెరిసింది. దేవా! మళ్ళీ నా దగ్గరికి వచ్చావా? అని పెద్దగా పిలిచాడు. సమాధానం రాలేదు. ఆ ప్రశాంత వాతావరణంలో తన మాటలు మళ్ళీ ప్రతిధ్వనిస్తూ తన్నే వెక్కిరిస్తున్నట్లు తోచింది ఆతని హృదయం తుఫానులో సమాద్రంలాగా. ఆవేదనతో పొంగిపొరిలింది. ఇక అక్కడ నిలుచోలేక పోయాడు. తన దురదృష్టానికి ఎంతో బాధపడుతూ, బరువైన హృదయంతో వెళ్ళి పోయాడు.

(ఆంధ్ర) దినపత్రిక, 22-8-1953 లో, ప్రచురితము.)

అవరోహణ.

ఆషాఢ శుద్ధ ఏకాదశి. సూర్యోదయం కాబోతోంది, కృష్ణానదినిండుగ రెండుగట్లు తెగేట్లు ప్రవహిస్తోంది. నీరంతా బురదగా వుంది.

రేవునిండా జనం టిటికెటలాడి పోతున్నారు. కట్టెలు కంపలు కొట్టకొచ్చి, స్నానాలు చేస్తున్నవారికి అడ్డురానా గాయి. నల్లువాటిని ప్రక్కకుతోసి, తమ కార్యక్రమాల్లో మునగసాగారు. బ్రాహ్మణులు మంత్రాలు చదివి యాత్రికుల చేత స్నానాలు చేయిస్తున్నారు.

కృష్ణానదిలో, మరుగంతా. వొడ్డుకు కొట్టుకొనస్తోంది. ఆ మరుగు ప్రాంతకాల సూర్యారుణకాంతిలో ధగధగమెరుస్తోంది. ఆనకట్ట చీల్చి చుట్టుపక్కల కొండలు, నీళ్ళల్లో ఎంతో అందంగా కనువిస్తున్నాయి.

అందరితోపాటు నేను కృష్ణానదిలోదిగి కాసేపు-తుర కొట్టి, గట్టుకుచేరాను. పొడిబట్టలు వేసికొని పదిగజాలు నడిచానో లేదో ఎవల్లో జనం అక్కడమూగి, ఏదో సందడి చేయటం చూచాను, నేను అక్కడికి వెళ్లాను.

ఒక మనిషి ఎవరో ఖంగుఖంగున దగ్గుతూ నేలపైన పడి పొరుతూ మూలుగుతున్నాడు. చిక్కి శల్యమై అస్థి

పంజరంలా వున్నాడు. ఎంతో ఆయాసంగా ఎగరొప్పు తున్నాడు.

అక్కడవున్న జనమంతా “ఎవరో దిక్కులేనివాడు మరణయాతన అనుభవిస్తున్నాడు- ఎంతోసేపు బతకడు” అంటూ అందరూ తలోవిధంగా అవసాగారు.

ఎవరో పాపం ఒకచెయ్యి కాలులేని మధ్యవయస్సు స్త్రీ అతనిప్రక్కనే కూర్చొని రోదిస్తోంది. మరోఅమ్మాయి జాలిగా ఆమెకేసి చూడసాగింది, తనకేమి అర్థంకానట్టు- అతడు స్పృహకలిగాక, ఆమెనుచూసి “నువ్వా?” అని అశ్చర్యంగా అన్నాడు.

ఆ అడవి మాట్లాడలేదు. గుడ్లనిండా నీళ్ళు చూతగ్గి నింపుకుంది, సమాధాన సూచకంగా,

“నేను మహాపాపిని, కిరాతకుణ్ణి నీకు ఎంతో అవచారం చేశాను. దానికి తగిన ప్రతిఫలం అనుభవిస్తున్నాను. భగవంతుడు నాదుర్మార్గానికి తగిన ఫలితాన్నిచ్చాడు. అనుభవిస్తున్నాను” అని ఏమేమో అవసాగాడు.

ఇదంతా చూసిన అమ్మాయి “ఎవరే అమ్మా?” అని ఆమె నడిగింది.

మధ్యవయస్సు స్త్రీ “మీనాన్న...” అనిగొణిగింది.

“నాన్నా!... నాన్నా!” అంటూ ఆ అమ్మాయి అతనిమీద పడి ఏడవసాగింది.

అతడు కూతుర్ని దగ్గరికి తీసుకొని కొగిలించుకున్నాడు. ‘నీకు మీ అమ్మకు ఎంతో అవచారం చేశాను’ అని ఇంకా ఏమేమో చెప్పబోయాడు కాని దగ్గుతేర వచ్చింది. నోటి వెంట రక్తం పడ్డది— మగతగా కళ్ళు మూశాడు. స్పృహతప్పింది. అంతలో ఆ అమ్మాయి, “నాన్నను ఇంటికి తీసుకపోదాం పదవే— ఇక్కడెందుకూ!” అంది.

తల్లి జాలిగా అందరికీసి చూచింది సహాయాన్ని అడిగిందినట్టు— ఎవరూ ముందుకు రాలేదు. ఆ దృశ్యాన్ని చూచి, నాలో నిద్రాణమైయున్న మానవత్వం చిగర్చ సాగింది. సహాయం చేయడానికి ముందు అడుగువేశాను. నాతిరువాత మరో ఇద్దరుకూడా తయారై ముందుకువచ్చారు.

అసతి దూరంలోనే వున్న వాళ్ల గుడిశకు ఆ తల్లిని చేర్చాం— తరువాత తక్కిన ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయారు— నేను మరో రెండు గంటలవరకు అక్కడే వుండిపోవాల్సి వచ్చింది. ఈలోపల ఆ స్త్రీ నేను చేసిన సహాయానికి ఎంతో కృతజ్ఞత తెలిపింది మొదట వాళ్లను చూడగానే, ‘ఎవళ్లొ మష్టివాళ్లు కామోను’ అనుకున్నాను. కాని అవిడ మాటలు విన్నాక ఎవరో పతనమైన ఉన్నత కుటుంబీకుల్లా తోచింది. ‘ఈదుర

వస్త ఎందుకు వచ్చిందా? ఆడకు ఒక కాలుచేయి ఎందుకు లేవు? పుట్టుకతోనే లోవమా? లేక మధ్యలో సంపాప్తమైన దుర్గతా? ఇర్త ఈవిధంగా ఎందుకయ్యాడు? తల్లీ కూతుళ్లు ఈ గుడిశలో ఎందు కుంటున్నారు,' అని నాలో ఉత్పన్నమైన ఆనేక ప్రశ్నలు సమాధాన రహితంగానే వుండిపోయాయి.

ఆ కష్ట సమయంలో వాళ్ళని ఆ ప్రశ్నలడిగి కష్టపెట్టటం నాకిష్టం లేకపోయింది. వాళ్ళు అట్టే మాట్లాడలేదు. కానీపటికి ఆతనికి ఉపచారాలు చేసినమీదట తెలివివచ్చింది.

‘సరూ... సరూ...’ అని అన్నాడు.

“ఏమండీ?” అంది

“నీకు దోహం చేశాను సరూ...” అని చిన్నపిల్లవాడిలా రెండుచేతుల్లో మాసిన గడ్డంకల మొహాన్ని దాచుకొని, ఏడవసాగాడు.

“ఏడవకు నాన్నా— జబ్బు ఎక్కువౌతుంది” అంది ఆ పిల్ల.

ఆతడుఏదో మూలుగుతోనే గొణగసాగాడు “నిన్ను పెళ్ళిగొట్టాక ఆ భోగందాని దగ్గరే మూడేళ్లువున్నాను... సంపాదన తగ్గి రాగుడు ఎక్కువైన మూలాన దాని అనాదరణకి పాల్పడ్డాను, అది నన్ను లెక్కచేయనట్టు, నాయుం

ట్లో నేవుండి. తనవృత్తి చేసుకోసాగింది. అది నేను సహించలేకపోయాను ఈ ద్వ్యతో చేగి దానిపై తిరగబడ్డాను. అది తన నూతన విటుల సహాయంతో నన్ను వెళ్ళగొట్టటానికి ప్రయత్నించింది. దాంతో మూలనవున్న కట్టెలు తీసి రెండు బాదాను. నామీద హత్యాప్రయత్న నేరం ఆరోపించి ఆరు నెల్లు కఠినశిక్ష వేశారు. కాని నాకేమి బాధ అనిపించలేదు. నీకు చేసిన దోషానికి తగిన శాస్త్ర జరిగినట్లు అనుకున్నాను. జీవితం మీద విరక్తి వుట్టింది. కాని నిన్ను కడసారి చూచి ఒకసారి తుమాభిక్ష కోరుకొని మరణిద్దామని జీవించసాగాను... ..

“పల్లెవల్లెలో రైలురైలులో కనపడిన వ్రతి ఆడదాని ముఖంలో నీ పోలికలకోసం వెతకి వేసాది పోసాగాను ఏనాడైనా నువ్వు కలుస్తావనే నమ్మకం, నా ప్రాణాన్ని నిల్పి వుంచింది. తాగుడువల్ల, జైలు జీవితంవల్ల ఆరోగ్యం పాడై తయగా పరిణమించింది... ..

“నన్ను తుమించవూ...!” అన్నాడు. ముగింపుగా...

ఈ మాటలు చెప్తున్నప్పుడు ఆవేదనవల్ల, ఆయాసంవల్ల, బాధపడసాగాడు. మధ్యమధ్య ఒకటి రెండు సార్లు దగ్గుపోరలు కూడా వచ్చాయి. కూతురు ఎక్కడినో పాలుతెచ్చి అతనికిచ్చింది. అతను వట్టని సైగచేశాడు. ఒక్క

సారిగా పెద్ద దగ్గుతెరవచ్చి అతన్ని ముంచెత్తివేసింది. దాని థాటికి ఆగలేక అతడు లోబడిపోయాడు.

తల్లీ, కూతురూ గొల్లుమన్నారు. పూరిగుడిశ రోద నాల ఆలయమయింది. నాకేమి తోచలేదు. అనవసరమైన కష్టంలో ఇరుక్కున్నానా? అనిపించింది.

వాళ్ళను వోదార్చి, నలుగురు సహాయకుల్ని తీసుక రావడానికి వెళ్ళాను.....

... ..

* * *

ఆవేళ ఏమి తోచక కృష్ణానది వొడ్డుకు వచ్చారుకు బయలుదేరాను. నదీ సొందర్యాన్ని చూస్తూ చాలా సేపు ఆక్కడే వుండిపోయాను. నదీ కెరటాలు చంద్రుడి కిరణాలతో ఆడుకోసాగాయి, చివరకి ఇంటికి బయలుదేరాను, ఆక స్వాత్రుగా ఎదోపాట నన్ను నిలపెట్టింది. చాలా శ్రావ్యంగా మధురంగా వుంది. ఒక్కసారిగా నాదృష్టి ఆపాట వచ్చే దిశవైపు మళ్ళింది.

“నను పాలింప నడిచివచ్చితివా” అనే త్యాగరాజ కృతి మోహనరాగంలో వినిపించసాగింది. నాదృష్టి తిప్పుగా ట గుడిశవైపు ప్రసరించింది. నాకు పాటాత్తుగా కొన్నాళ్ళ క్రింద జరిగిన సంఘటన జ్ఞాపకం వచ్చింది. వెళ్ళి ఆ పూరి

గుడిశముందు ఆ గాను, పాటవింటూ, కాసేపటికి పాట ఆగింది, “చాల పొద్దుపోయింది ఇక పడుకో తల్లీ”

“అప్పుడేనా అమ్మా!”

“తెల్లవారు జామున లేచి పాడుకుందువుగాని”

సరూ కూతురూ మాట్లాడు కుంటూన్నట్లున్నారు. అప్రయత్నంగానే నాకు పొడిదగ్గు వచ్చింది

“బైట ఎవరో ఉన్నారే, అమ్మా” అంది కూతురు.

తల్లి బైటికివచ్చి చూచింది, లేత వెన్నెల్లా గూడా నన్ను గుర్తించి “నువ్వా బాబూ!- లోపలికిరా” అంది.

అనాలోచితంగానే వెంటడించాను. నాకు ఏమిమాట్లాడాలో తోచలేదు “మీ అమ్మాయి చాలా బాగపాడుతుందండీ” అన్నాను.

“అదంతా మీ అభిమానం బాబూ” అంది-

“గొప్పవల్లెప్పడూ తమ గొప్పతనాలు చొప్పకొడు” అన్నాను.

ఆ అమ్మాయి సిగ్గుపడసాగింది.

“ఎక్కడ నేర్చుకున్నావు, అమ్మాయ్?” అని అడిగాను “నా అమ్మదగ్గర” అని అంది, ముక్తసరిగా...

“మీరూ పాడతారా?”

“ఎదో పాతకాలపు పాటలు”

“పాటకు కొత్త పాతా ఏమిటండీ?”

తర్వాత కాసేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు—

చివరకి నేనే “మిమ్మల్ని ఒక సంగతి అడుగుతా చెప్తున్నారా?” అని కదిపాను

“దానికేం బాబూ— అడుగు” అంది.

“మీ పద్ధతి చూస్తూవుంటే ఏదో ఉన్నతమటించానికి చెందినవారని నా అంతరాత్మ ప్రబోధం చేస్తూవుంది. దయతో మీ గాథ చెప్పగలరా?”

“నా జీవితమంతా కలుషితమైపోయింది. నేను ఒక నిర్భాగ్యురాలిని. పతితను అందరిచేత హేయంగా చూడబడే వ్యక్తిని. నాకథ ఎందుకు బాబూ!” అంది.

ఒకమూలగా గుడ్డివీచం మిణుకుమిణుకు మంటోంది. తల్లికూతల్లు ఒక నులక మంచమీద కూర్చున్నారు. తాటాకుల సందుల్లోనుంచి వెన్నలవచ్చి ఇంట్లోపడుతోంది గుడిశంతా దారిద్ర్యదేవత నాట్యానికి దాసోహం అన్నట్లుంది. “నాస్వభావమే వేరు. ఎందుకనో బాధపడే వ్యక్తుల్ని పతనమైనవల్లని చూస్తే, నా హృదయం ద్రవీభూతమౌతుంది. తక్కిన అందరి నీచమానవుల్లానీ కథవిని ఆవహేళన చేస్తానని భావించవద్దని ప్రార్థన.” అని తిరిగి అన్నాను

ఆమెతనకథ చెప్పసాగింది “నాకు రెండేళ్లప్పుడు మా నాన్నచనిపోయాడు. మా ఆమ్మనన్ను ఆప్తకష్టాలువడి పెంచింది. పెద్దచేసింది. ఆమెగారి అన్నకొడుక్కు నన్ను ఇచ్చి పెళ్లిచేసింది. ఆయనగారు కాస్తపూర్వకాలంచాడు. జోకులు అవీ వదిలిరావు శ్రీ పెద్దమనిషితరహాగా వుండాలనీ అనవనరంగా ఇతరులతో మాట్లాడ గూడదని చెప్తూ వుండేవాడు. వగటిపూట ఎప్పుడూ నాతో మాట్లాడేవాడుకాదు. నాకు సంగీతం అంటే ఎంతో ప్రేమ, ఇష్టం. ఆందువల్ల ఎప్పుడూ ఏవో పాటలు పాడుతూ తిరుగుతూ వుండేదాన్ని. ఆయనకి అలావుండటం ఇష్టమయ్యేది కాదు.

“ఎందుకు అలా పొద్దుకుకులు భోగం వాళ్ళలా పాడతూ వుంటావు, సంసారి లక్షణాలు నీలో ఏమాత్రం లేనట్లుండే? అని మండించిచేడు. ఆ మాటలు నాకు కోపాన్నికలుగజేసేవి.

నేను “నా ముష్టం వచ్చినట్లు పాడుకోకూడదా” అని నాలొనేను ప్రశ్న వేసుకునేదాన్ని.

ఎంతైనా నామనస్సు పాటలమీదే వుండేది. అన్నం వండుతూ, వడ్డనచేస్తూ నాలొనేను ఏదో పాడుకుంటూ వుండేదాన్ని. అస్తమానం ఏదోపాట గొణుగుతూవుండేదాన్ని.

రెండు మూడుసార్లు ఆయన నన్ను మండించాడు.

నేను ఆయనమాట వినకుండా ఆలాగే పాడుతూ వుండేదాన్ని. దానిమీద ఆయనగారికి కోపంవచ్చి నన్ను కొట్టాడు.

“ఈసారి సీనోటిమీడినుంచి పాటవినపడ్డదా, అంటే ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళగొడతా” నన్నాడు—

“నాకు వాక్స్వతంత్ర్యం లేదా? స్త్రీలు బానిసలా? పురుషులు తమ యిష్టం వచ్చినట్లు సంచరించవచ్చా? నేను పాడుకుంటే ఎందుకు వద్దనాలి! సంసారంచేసే స్త్రీలుమాత్రం పాటలు పాడుకోకూడదా?” అని ఏవేవో విషయాలు నాలో నేను ఊహించుకునేదాన్ని. నా జీవితమంతా ఏదో దుర్భర యాతనలు అనుభవిస్తూవున్నట్లే భావించేదాన్ని. అవిధంగా కొంతకాలం నాలో నేను బాధపడుతూ వుండేదాన్ని.

“ఆరోజుల్లా కప్ప సత్యాగ్రహం గాంధీమహాత్ముని నాయకత్వంలో జరుగుతోంది. స్త్రీస్వాతంత్ర్యాన్ని గురించి, పరాయి ప్రభుత్వం మనల్ని పెట్టే బాధల్ని గురించి, ఒకరాజకీయ నాయకుడు మాపూర్ణో పునన్యాసం చెప్పేడు ఆ పునన్యాసాన్ని పూర్ణో వాల్లంతా, ఎంతో మెచ్చుకున్నారు. నేను దాన్ని విని ఎంతో ఆనందపడ్డాను.

“ఎక్కడో వుండే పరాయిప్రభుత్వం, మనల్ని బాధపెట్టటంలో ఆశ్చర్యంలేదని, భావించాను—మన యిళ్లల్లానే మన మగవాళ్ళు బానిసలకన్నా హీనంగాచూస్తూ నానాబాధలు

పెడుతూవుంటే, వారు చేసేదానిలో తప్పేమిలేదని భావించాను. ఆ విధంగా కొంతకాలం, నేను నాలోనే ఎన్నో బాధలు పడుతూ, అనేక సుడిగుండాల మధ్య తిరుగుతూ, అనేక ఆవేదనలు పడుతూ జీవయాత్ర సాగించాను.

“తరువాత కొంతకాలానికి మామూరిక ఒక నాటక సమాజం వచ్చింది. వాళ్ళు ఊళ్లో నాటకాలు వేస్తూవుండేవారు. ఆ నాటకంలో ప్రధానపాత్ర వేసేవాడు బ్రాహ్మణుడు.

“మామూళ్లో బ్రాహ్మణులెల్లూ మాదిఒక్కటే కనుక ఆయనగారు ప్రతినీత్యం మాయింట్లోనే వుంటూ, మాడగ్గరే భోజనంచేస్తూ, మాలో ఒకమనిషిలాగా మెలగుతూ ఎంతో చనువుగా వుండేవాడు. మాయింట్లో ఇతర పెద్దదిక్కు వీధి లేకపోవటంవల్ల నేనే ఆయనగారికి వడ్డిస్తూవుండేదాన్ని. మెడటిరోజుల్లో ఆయనగారితో అంతచనువు లేకపోయినా క్షమంగా చనువులాగా ఏర్పడింది.

“అవి ఎండాకాలపురోజులు, రైతులు ఎంతోఉత్సాహంగా వున్నారు. ఆ సంవత్సరం పంటలు బాగాపండాయి. రోజువిడిచి రోజు నాటకాలు ఆడుతూ వుండేవారు. ప్రతినాటకంలోను ఆ బ్రాహ్మణుడే ప్రధానపాత్ర ధరించేవాడు. ఆయన కంతం ఎంతో మాధుర్యంగా వుండేది. ఆయనగారు పద్యం చదివాడు అంటే, అంతా ఎంతో మెచ్చుకునేవారు.

వస్సమోర్లు గుప్పించేవారు. చూచేవారంతా ఎన్ని పర్యా
యాలు వస్సమోర్లన్నా మళ్ళీ చదివేవాడు. వినుగువడే
వాడుకాదు. పోజలంతా ఆయనగారి నటనా కౌశల్యానికి
ఎంతో సంతోషపడేవారు. ఏ సాత్ర ధరించినా, ఏవేషం
వేసినా, ప్రతిదానికి సరిగా సరిపోయేవాడు.

“నెల పదిహేనురోజులు వాళ్ళు నాటకాలు ఆడారు.
ఆ రోజుల్లా సినిమాలు ఆ స రే లేవు. ఎక్కడో బస్తీలల్లా
ఎవరో ఒకరు చూచేయని చెప్పుకుంటూ వుండేవారు. పల్లె
టూళ్లల్లా వీధి భాగవతాలు తోలుబొమ్మలాటలు, దొమ్మ
రాటలు. కోడిపందేలు ఎక్కువగా వుండేవి. ఎప్పుడైతే
మంచి నాటకాలు ఆడేవారు వస్తూవుండేవారు.

“ఆ నాటకసమాజం వారు మా డొబ్బో చాలారోజులు
వుండటంచేత, అంతా వాళ్లమీద ప్రేమకలిగి వుంటున్నారు.

“ఒకనాడు సాయంత్రంవూట మావారు ఎరువుబళ్ళ
వెంట పొలంవెళ్ళారు. ఇంట్లో ఎవ్వరూలేదు. నేను ఒక్క
దాన్నే వున్నాను. అందువల్ల నిర్భయంగా ‘రామా నీ
సమాసమెవదిరా’ అనే త్యాగరాయ కృతి ఖరహర ప్రియ
రాగంతో ఆలాపన చేస్తున్నాను. అంతలో ఆ బ్రాహ్మడు
వచ్చాడు. నాపాటను బయటనించే విన్నాడేమో ?

‘మీరు చాలా బాగాపాడుతారు’ అని నన్ను ఎంతో మెచ్చుకున్నాడు.

‘ఏదో పాడుతానండీ’ అని సిగ్గుపడుతూ తలుపుచాటుకు పోయాను.

‘ఏదో పాడుతానంటారేం- కోకిల స్వరం- ఎంత బావుండనుకున్నారు. మీపాట-’ అని నన్ను తెగపొగిడాడు. ఇంకోపాట పాడమని బలవంతం చేశాడు.

“నేను ‘మరివేరే దిక్కె-వరయ్యా రామా’ అనే కృతి వస్తుభిప్రీయ రాగంతో పాడాను.

‘ఇక ఆయన ఆనందానికి అంతులేదు ‘ఎంత బావుంది నీపాట’ అని నన్ను ఆకాశంలో కూర్చోపెట్టాడు. దాంతో నాకు ఆయనమీద ఒకవిధమైన అభిమానం ప్రేమవీర్పడింది. క్రిమంగా ఆయనకనవడ్డప్పడల్లా ఏదో కూనిరాగాలు తీస్తూ వుండేవాన్ని. నాపైపు ఆదోనిధంగా చూస్తూవుండేవారు.

“మా యిద్దరి మనస్సులో ఒక విధమైన, అనురాగం ప్రేమ వీర్పడింది. ఒకరిపైన ఒకరికి. నేను వీలైనప్పుడల్లా ఏదో పాటలు పాడుతుండేవాన్ని- ఆయనగారు విని సంతోషిస్తూ వుండేవాడు.

‘ఆ బ్రాహ్మడు క్రిమంగా నామీద అనురాగం ప్రకటిస్తూ, నాకు దగ్గరదగ్గరగా రావటమూ నాచేతులో

పున్న వస్తువులను అందుకోవటమూ, ఏదో చెప్పలేని అనందాన్ని పొందుతూవుండటమూ చేస్తూవుండేవాడు.

ఒకరోజు ఏకోపసి వుండటంవల్ల మా వారు పోరు గూరువెళ్లారు. రాత్రి తొమ్మిదిగంటలైంది. ఇంకారాలేదు, నేను మా యింటి ముందువున్న వేపచెట్టు కింద కూర్చోని 'తెరతీయరాదా' అనేకృతి గాడిపంతు రాగంతో ఆలాపిస్తున్నాను. మాజీతగాడు బట్టెల పాలుపితుకుతున్నాడు, వెన్నెల పిండారబోసినట్లు కాస్తోంది చల్లని గాలి వీస్తోంది. అంతలో ఆ బ్రాహ్మణుడు వచ్చాడు.

ఏమండీ ఇంకా మీనారు 'రాలేదా?' అని అడిగాడు.

'రాలేదండీ'

'చాలా పొద్దుపోయింది ఇక రారే మా ననుకుంటాను' అన్నాడు.

'వారు ఈ పూట వచ్చేట్టులేరు, మీరు భోజనం చెయ్యండి- వడ్డిస్తాను.' అని చెప్పాడు.

'ఇంకాసేపు చూద్దాం- వారు వస్తారేమో!'

'ఫరవాలేదు- మీరు భోజనం చెయ్యండి' అన్నాను.

'తరువాత నేను బోపలికివచ్చాను. జీతగాడు ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు-

'నీవు ఇందాక పాడినపాట మళ్ళీ పాడు' అన్నాడు.

నేను పాదాను. ఆయనగారు నాదగ్గరకు వచ్చి కూర్చున్నాడు. 'నీ కంఠంలో ఆమృతం తొణికిసలాడుతోంది' అని నన్ను మిచ్చుకున్నాడు. తరువాత నాచేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. నేనేమి అనలేదు. నన్ను తన కౌగిలిలోకి తీసుకున్నాడు. నేను చిత్రిప్రతిమలా ఆయన కౌగిలిలో ఏదో అనిర్వచనీయమైన తన్మయత్వం పొందుతున్నాను. అలా ఎంతసేపు గడిచిందో తెలియదు. నా శరీరం అప్రయత్నంగానే అతనికి లొంగిపోయింది.

“దాంతరువాత రెండు రోజులవరకు మావారు ఏదో కారణాంతరాలవల్ల వూరినుంచి రాలేదు. ఆ రెండురోజులు మాపని మూడుపూవులు, ఆరుకాయలుగావుంది. ఆ రెండు రోజుల్లో ఆయనగారు నాకు ఎన్నో ఆశలు కలుగజేశాడు. నాలో నిద్రాణమైవున్న గానపి పానను ద్విగుణీకృతం చేశాడు.

“నన్ను తన వెంట తీసుక వెళ్ళుతానని, నాకు గొప్ప గొప్ప విద్వాంసులచేత, సంగీతము సాహిత్యము నేర్పిస్తానని నాకీర్తియావదాంధ్రదేశంలో మారుమోగిపోతుందని, నేను త్యాగబ్రహ్మ అపరావతారాన్ని, ఇంకా ఏమేమో లేలయి జేశాడు.

‘సంగీతము, సాహిత్యము, శిల్పము, చిత్రలేఖనము,

కవిత్వము మొవలైన మహావిద్యలు పూర్వజన్మ నుకృతం
వల్ల లభించేవని, ఆమహావిద్యలతో తానుతరిస్తూ తద్వారా
సంఘాన్ని తరింపజేయవచ్చని, తద్వారా భగవసాన్నిధ్యా
న్ని పొందవచ్చని.....' ఇంకా ఏమేమో చెప్పాడు.

‘తనకు ఇంకా వివాహం కాలేదని, నన్నే వివాహం
చేసుకుంటా’నని చెప్పాడు. నేను ఆయనగారు చెప్పిండుతా
నన్నాను, ఊరు పేరు తెలియని ఆ మనిషివెంట లేచిపోవ
టానికి నొవ్వుకున్నాను. ప్రయాణానికి అన్నీ సిద్ధంచేశాను.

“అనుకున్న ప్రకారం ఒకనాటి అర్ధరాత్రి ఆయన
వెంట బయలుదేరాను. మర్నాడు సాయంత్రానికి గుంటూ
రుకు చేరుకున్నాం, అక్కడ కొంతకాలం వున్న తరువాత
తెనాలిలో కొంతాం పెట్టాం. నాకు ఒక సంగీతవిద్వాంసుడి
చేత సంగీతం చెప్పించసాగాడు. నేను లేచివచ్చిన వేళా
విశేషంవల్ల ఆయనగారు అవలై నాటకాల్లోనుంచి బైటపడి
పెద్దపెద్దనాటకసమాజాల్లోగూడా వెషాలువేయటం మొదలు
పెట్టాడు, అందువల్ల ఆయనగారిపేరు యావదాంధ్ర దేశంలో
మారుమోగి పోయింది. సంపాదన జాప్తిఅయింది. గొంతు
సరిగ్గా వుండాలని తాగుడు అలవాటు చేసుకున్నాడు, ఆ అల
వాటు క్రమంగా అధికమైంది. విదేశీ సారాయాలు తాగటం
ప్రారంభించాడు.

“ఒక భోగం త్రీ ఆయనగాఁతో వేసాలు వేస్తూ వుండేది. ఆమెతో ఆయనకు సంబంధం ఏర్పడింది. ఆమెను వలె ఇల్లు అద్దెకతీసుకొని అందులో వుంచాడు. క్రమంగా నాదగ్గరికి రావటం నాతో మాట్లాడటం తక్కువ చేశాడు. రాత్రింబవళ్లు ఆమెతోనే వుంటూ కాలం గడిపేవాడు. ఎప్పుడైనా నాదగ్గరికి వస్తే ఎంతో కోపంతో వచ్చేవాడు. ప్రితి దానికి ఎంతో మండిపడుతూ వుండేవాడు.

“ఆమెతో స్నేహం ఎక్కువైనాకొద్దీ నాటకాలకు పోవడం గూడా తక్కువచేశాడు. క్రమంగా సంపాదనతగ్గి పోయింది. తాగుడు అధికమైంది.

“ఒకరోజు బాగా తప్పతాగి నేను వున్నదగ్గరికి వచ్చాడు. ఆ మైకంలో ఏమేమోవాగాడు. నన్ను బాగా కొట్టాడు రెండుసంసారాలు తాను ఉదలేనని, ఆమెనుగూడా ఇక్కడికి తీసుకవస్తానని” అన్నాడు. నేను మాట్లాడలేదు.

“రెండురోజుల తరువాత ఆమెను తీసుకవచ్చాడు. ప్రతినిత్యం మాంసం వగైరాలుతెచ్చి నన్ను వండమనేవాడు. నాకు అవి వండటంరాక ఎంతో బాధపడేవాన్ని. దాంతో నన్నుచావ చితకపాడిచేవాడు. క్రమంగా నా జీవితమంతా ఎంతో దుర్భర మైపోయింది.

“నేను నాచుట్టూ నిర్మించుకున్న మహాసౌధాలన్ని

కూలిపోసాగాయి నాకు జీవితమంటే ఎంతోరోతా ఆనమ్మం పుట్టింది.

“ఒకనాడు జోగుగా వర్షం పడుతోంది. ఉరుములు, మెరుపులు ఎంతో భయంకరంగావున్నాయి. రాత్రి పడకొండు గంటలు కావస్తోంది. బాగా తాగివచ్చాడు. నన్ను ఏవోపని చేయమని పురమాయించాడు. ఆపని చేస్తూనే వున్నాను. కాని కొంచెం ఆలస్యమైంది. అంతలోనే ఆ భోగం ప్రి నామీద ఏవో చాడీలు చెప్పింది. దాంతో మండిపడుతూ నాదగ్గరికి వచ్చి మీదబడి రోకలిబుడతో చావబాడిచాడు. నా నెత్తిమీద బలమైన గాయాలు తగిలాయి. నన్ను ఇంట్లో నుంచి ఆ అంధకారంలోకి నెట్టి లోపలతలుపువేసుకున్నాడు.

“బాధతో, సిగ్గుతో, అవమానంతో, అక్కడినుంచి బయలుదేరి, ఆ వర్షంలోనే కృష్ణ కాలువదగ్గరికి వచ్చాను. ఆ సమీపంలోవున్న ఎలక్ట్రిక్కుదీపాలవెలుగులోనా, శరీరాన్ని చూచుకున్నాను. నాకు ఎంతో భయంవేసింది ఆచేదనతో అవమానంతో కృంగిపోయాను. ఆకాలువలో పడిచచ్చిపోదా మనుకున్నాను కాని నేను ఆప్పటికి ఏమనూసాల గర్భవ తిని. నాతోపాటు నాకు జన్మించబోయే; ఆ పిల్ల పిల్లవాడో కూడా అవిధంగా చనిపోవటం నాకు ఇష్టంలేకపోయింది.

“చచ్చి ఎవర్ని సాధిస్తావు? బ్రతికుంటే ఏమైనాచేయ

వచ్చు. ఇదంతా నీవు యవ్వన మధాంధంలో కన్నుగానక చేసినదానికి ఫలితం— అనుభవించు —” అని నాకు ఎవరో ప్రబోధం చేస్తూవున్నట్లు తోచింది.

“ఇక ఆత్మహత్య చేసుకోకూడదని నిశ్చయం చేసుకున్నాను అందువల్ల అక్కడ కలుచోలేకపోయాను. రైలు స్టేషనుకు వచ్చాను. అప్పుడే ఒక రైలు బయలుదేరుతోంది. దానిలో ఎక్కికూర్చున్నాను. అబ్బడి ఎక్కడికిపోతుందోనని గూడా ఆలోచించలేదు. ఒక బల్లమీద పడుకున్నాను. రెండు రోజుల తరువాత సికింద్రాబాదు చేరుకున్నాను.

“అక్కడ కలవారి ఇళ్ళల్లో చాకిరీ చేసుకుంటూ జీవయాత్ర సాగించేను

“ఒక ఆసుపత్రిలో వురుడు పోసుకున్నాను. ఈ పిల్ల పుట్టింది. క్రమంగా పదిరోజులు వెళ్ళిపోయాయి. ఆసుపత్రి నుంచి బైటికివచ్చాను. అమ్మాయికి ‘భారతి’ అని పేరుపెట్టుకున్నాను.

“ఎన్నో కష్టాలుపడుతూ ఈ పిల్లను పెద్దదాన్నిచేశాను. దీనికి అయిదు సంవత్సరాలు నిండాయి. దీనిపోలికలన్నీ ఆయనగారివే. అందువల్ల ఈ పిల్లనుచూస్తే నాకు ఎంతో ఆనందం వేసేది. కాని క్రమంగా దానిమీద మమకారం ఏర్పడింది. దాని తప్పేముంది...? అంతా నాదేగా?” అని అనుకున్నాను.

“భారతికి ఆరు సంవత్సరాలు వచ్చాయి, తన ఈడు పిల్లలందరితోను కలసి అడుకొంటూవుండేది వాళ్ళతోపాటు తనకూ అన్నీ కావాలనీ, అడుగుతూవుండేది, నేను సాధ్యమైనంత వరకూ ఏ లోపంలేకుండా చూస్తూవుండేదాన్ని.

“ఒకనాడు బాగా చీకటిపడింది, ఒక చోట పనిచేసినా బసకు వస్తున్నాను. ఏదో ఆలోచించుకుంటూ, పరధ్యాన్నంగా నడుస్తున్నాను. ఒక కారుక్రింద వడ్డాను నాకు స్పృహతప్పిపోయింది. మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచి చూచేప్పుటికి నేను ఆస్పత్రిలోవున్నాను. కుడిచేతికి, కుడికాలికి బలమైనగాయాలు తగిలాయి, డాక్టరు కుడిచేయి తీసివేయాలన్నాడు. కుడికాలు మోకాళ్ళవరకు పనికిరాదన్నాడు. కట్టెకాలు వేయించాలన్నాడు. డాక్టరు నలహావకారం ఆవిధంగా ఆపరేషను జరిగింది, ఆరుమాసాలు హాస్పిటాలులోనే వున్నాను.

“హాస్పిటాలులో వున్నన్నిరోజులు నాభారతి ఎన్నో కష్టాలు పడ్డది. తిండితిప్పలు వేళకు దొరక్క ఎన్నో బాధలు పడ్డది.

“బాగా నయమైతరువాత హాస్పిటాలునుంచి బయట పడ్డాను ఏం లాభం అవిటిబ్రతుకు. ఆలా ముప్పైఎత్తుకూ, నానాబాధలు పడుతూ, సింకిద్రాబాదులోనే కొంతకాలం గడిపాను,

“అంతలో సంస్థానమంతా ప్రజాపోరాటం స్వాతంత్ర్య మోద్యమం ప్రారంభమైంది.

“రజాకార్లు విజృంభించారు, ఘోరకృత్యాలు జరగటం ప్రారంభించాయి. సంస్థాన ప్రజలంతా బయటకు వలసరావటం ప్రారంభించారు. నేను ఈ పిల్లను తీసుకొని బయలుదేరాను—” అని చెప్పి పెద్దనిట్టూర్పునిడిచి కాసేపు ఊరుకుంది.

నేను ఆమె చెప్పిన సంగతులన్నీ నెమరు వేసుకొనాగాను.

అంతలో మళ్ళీ ఆమె చెప్పటం ప్రారంభించింది, “ఏనాడైనా ఈ బెజవాడలోనే వారు నన్ను మళ్ళీ కలుస్తారనే నమ్మకంతో ఈ వివర కృష్ణానదీ ప్రాంతంలో వివాసం ఏర్పాటు చేసుకున్నాను. ఎన్నో రాత్రులు వార్నిగురించి, వారి క్షేమాన్ని గురించి ఆలోచించుకుంటూ కాలంగడిపాను. ఈ సంగతి భారతీతో చెప్పలేదు. చెప్పితే అది బాధపడుతుంది, ఎంతో కుమిలిపోతుంది. అందువల్ల ఈ సంగతి ఎవరికి చెప్పలేదు. చెప్పాలని వుద్దేశంగానూ నాకులేదు ఎందువల్లంటే ఈ నాగాధిపి నన్ను తుమించరు. మైగా హేళన చేస్తారు, అవమానపరుస్తారు. అందువల్ల ఎవరితోనూ చెప్పలేదు. ఈనాడు నీ బలవంతం మీద చెప్పాను. నా మనస్సులోని బాధకొంత తగ్గింది, మనవాళ్ళు సహజంగా అంటూ

వుంటారు, “చేసిన పాపం చెరిచే పోతుం”దని. అందువల్లే చెప్పాను. అని ఏదోచాధగా నానైపుచూచింది. ఆశ్చర్యపరు పెలుగులో.

నేను ఈలాంటి పవిత్ర హృదయులు, నిష్కల్మషులు మన సమాజంలో వున్నందుకు ఎంతో సంతోషించాను. ఆమెమీద నాకు ఎంతో ఆదరం ఆభిమానం ఏర్పడింది. అందువల్ల ఆమెను గురించే మన స్వల్ప లో మననంచేస్తూ ఆలోచింపసాగాను.

మళ్ళీ ఆమె అందుకుంది “బాబూ! నా అదృష్టం పండింది, భగవంతుడు దయతలచాడు. ఆరోజు నీవుచూచావే అప్పుడే నేను ఆయన గార్ని చూచాను. ఆషాఢ శుద్ధ ఏకాదశి రోజు ఆయన గార్ని చూచినందుకు ఎంతో సంతోషంకలిగింది, అపవిత్ర పర్వదినం రోజు ఆయన గార్ని చివరనారి చూడ గల్గినందుకు నాకు చాలా సంతోషంగావుంది... ఆయన్ని ఎంతో ప్రేమించాను..... ఆయనమీద నావంచ ప్రాణ లు పెట్టుకోని బ్రతికాను. నాచేతుల మీదుగానే ఆయన గారి అంత్యక్రియలు జరిపాను”. అంది ఎంతో సంతృప్తిగా శ్వాస వదలుతూ.

“ఇన్ని విధాలుగా మిమ్మల్ని మోసగించి నానా బాధలకు గురిచేసిన అవ్యక్తిని మీరేలా ప్రేమించ గలుగు

తున్నారండీ.” అని అడిగాను. నాలోపున్న కోపాన్ని ఆపుకోలేక.

“బాబూ స్త్రీలహృదయం నీకు తెలియదు. వారు వీవ్యక్తినినా సుపూర్తిగా ప్రేమించారంటే ఇక జీవితంలో వాళ్ల నిమిరచిపోతారు... అవ్యక్తికోసం తమ సర్వస్వాన్ని త్యాగంచేస్తారు... తమ ప్రాణాల్నినూడా బలిచేయగలుగుతారు... అదే స్త్రీలకన్న ప్రత్యేకత... నాకు అయిన గారు ద్రోహం చేసినమాట వాస్తవం. దాన్ని ఎవరు కాదనలేరు... అయినా నేనువారిని ప్రేమించాను... పవిత్ర ప్రేమ నిండునదిలా గాంభీర్యంగా వుంటుంది. దానిలోతు కనుక్కోవటం మహా కష్టం. అదిచాలా ఉత్తృప్తమైన సంగతి...” అని చెప్పింది— ఎంతో ఆవేదనతో

మీరు ఎన్నిచెప్పినా నేను ఈబక్క విషయంతో మాత్రం మీతో ఏకీభవించ లేనండీ— అన్నాను.

“అసంగతి నాకు తెలుసు ... అలాంటి వ్యక్తిని మీ పురుషులు సహించలేరు. స్త్రీ తన ప్రేమ చిహ్నంగా సర్వస్వాన్ని సహిస్తుంది—, హాలాహాలానైనా, సహించగలదు... అదే స్త్రీల ప్రత్యేకత—” అంది.

నేను సమాధానం చెప్పకుండా ఆమెని దిగి ప్రకృతిని గురించి ఆలోచింపనాగాను.

అంతలో ఆమె మళ్ళీ నమ్మతిగా ప్రారంభించింది.

“ఈభూమిమీద పుట్టిన ప్రతివ్యక్తి కర్మఫలితాన్ని అనుభవించాల్సిందే... నా సంగతేమో... నేను తప్పు చేశాను... దానికితగిన ఫలితాన్ని అనుభవించాను. ఆయన గారు తప్పుచేశాడు. దానికి తగినశిక్ష అనుభవించాడు. ఇదంతా ఏమంటావు?” అంది నావైపుమార్చి.

నేను మాట్లాడలేక పోయాను... తలకాయ వంచుకొని ఆమె తెలివి తేటలకు వివేచనాశక్తికి ఆశ్చర్యపడసాగాను.

“మేమిద్దరం కలిసినవేళా విశేషం అటువంటిది ఎన్ని కష్టాలను అనుభవించినా, ఎన్ని చాధలుపడ్డా ఆయనగారు నన్ను మరచిపోలేదు, నేను ఆయనగార్ని మరచిపోలేదు... ఆయనగారిమధ్య నామధ్య అలాంటి తేవరాని సంబంధం ఏర్పడింది. మాయద్దరి సంబంధం అలాంటి పవిత్రమైంది...” అనిపూరుకుంది,

“ఇంకా ఒక్క సంగతి అడుగుతాను, కోపంరాదు కదా?”

“అడుగు తప్పేలేదు—కోపం అంతకంటేలేదు”

“మీరు చేసుకున్న భర్తను విడిచిపెట్టిరావటం మంచిదంటారా?”

అది చాలా తప్ప... ఆ సంగతి నాకు తెలుసు... దానికి నేను మనస్సులో ఎంతో బాధపడుతున్నాను... మానసికంగా కృంగిపోయాను. ఇదంతా పూర్వజన్మకర్మ ఫలితం... దాన్ని ఇన్నిరూపాలుగా అనుభవిస్తున్నాను. అలాడు యావన మదాంధంలో కన్నుగానక. చేసుకున్న భర్తను విడిచి పెట్టాను. దానికి తగినశిక్ష అనుభవించాను ... ఇంకా అనుభవిస్తున్నాను. అనుభవించిక తప్పదు..." అంది ఎంతో బాధతో నన్ను ఏదో ఏళ్ళిస్తున్నట్లు చూస్తూ, "నిజమే" అని మార్చిం అన్నాను.

"అదంతా గత చరిత్ర... దాన్ని గురించి ఎంత అనుకున్నా లాభంలేదు. ఏమి చేసినా లాభంలేదు... ఈ శేషించిన జీవితాన్ని శ్రీరామచంద్రమూర్తి లీలల్ని తలుచుకుంటూ, ఈ పవిత్ర కృష్ణా ప్రాంతంలో గడవ దలచాను... ఈలాంటి దుస్సంఘటనలు ఈతాప జన్మలో నైనా జరక్కుండా ఉండాలనేదే నా కోరిక... ఈ నాచిట్టితల్లి పెళ్ళిచేస్తే నా బాధ్యత తీరిపోతుంది ... నాకష్టాలు గట్టెక్కుతాయి ... దానికి సంగీతమంతా నేర్పాను... చాగా బొమ్మలు వేయటం గూడా వచ్చు..." అంది ఆమె నావైపు ఆదోలాచూస్తూ.

"సంబంధాలు ఎక్కడైనా వుదిరాయా ?"

"లేదు బాబూ"

“ప్రాయత్నం ఏమైనా చేస్తున్నారా?”

“ఎందుకు చెయ్యటం లేదు?.... చేస్తూనేవున్నాను. కానీ ఎక్కడా లభ్యం కావటంలేదు. ఈనాడు సంఘసంస్కర్తలమని చెప్పేవారంతా పైకిపేరాకోసరం నాటకం ఆడతూ వేదికలమీద ఉపన్యాసాల దంచేవారే కానీ, మాలాంటి దిక్కుమాలినవారి పిల్లల్ని ఎవరు చేసుకుంటారు బాబూ!” అంది నావైపు ఎంతో దీనంగచూస్తూ

“ఈలా హృదయంవున్న ఏవ్వైకీ కాదంటాడు? నేను చేసుకుంటాను... ఈ సంఘం నన్నేమిచేస్తుంది? చూస్తాను?.... కానీ మీరు నాకు ఇవ్వటానికి వొప్పకుంటే చాలు” అన్నాను. తటాలున— తుణేక నిశ్చయానికి వచ్చి.

“ధన్యరాల్ని బాబూ! నాజీవిత పరమావధి ఈనాటికి సిద్ధించింది”. అంది ఎంతో సంతోషంగా— ఈ ఆకస్మిక నిర్ణయానికి ఆశ్చర్యపోతూ,

“చాలాపొద్దు పోయింది ... లేవు మళ్ళీ వస్తాను. మాట్లాడుకుందాం” అని వాళ్ళదగ్గర శలవుతీసుకొని ఇంటి దారి పట్టాను.

దురంగా ఎక్కడనుండో ఆరోహణాక్రమంలో నన్నని సంగీతం వినిపిస్తోంది— నరూ జీవితాన్ని లీలగా నా మనో నేత్రం ముందు గోచరింప జేస్తున్నట్టు.

సార్థకమైన తీర్థయాత్ర.

ఆపీను నుంచి ఇంటికి వచ్చి కోటువంకకు తగిలించి, కర్చీలో కూలబడ్డాను. సిగరెట్లు ముట్టించేను. శరీరమంతా ఒడలికగా వుండటం వల్ల కళ్లు మూసుకున్నాను. అంతలో వుదయం పూట ఫోన్లు జవాను ఇచ్చిన వుత్తరం జ్ఞాపక వచ్చింది. లేచి కోటుజేబులో నుంచి తీసి, కవరు చింపి, చూచాను, కుర్చీలో కూలబడి, దీపాన్ని దగ్గరికి లాక్కుని ఉత్తరం చదవటం మొదలుపెట్టాను;

హైదరాబాదు,
24-3-52.

“శ్రీ, ప్రకాశం గారికి.

నమస్కారములు,

ఈమధ్య మీ దగ్గరినుంచి వుత్తరాలు లేవు కారణం తెలియటం లేదు. మనస్సేహం మామూలు రైల్వేస్టేషన్ గా వుండకూడదని ఆరోజే మీతో చెప్పివున్నాను. అయినా మీరు నన్ను మరిచి పోయారు. కాని నేను మిమ్మల్ని మరిచి పోలేకుండా వున్నాను. మీతో స్నేహం కలిసినవేళా విశేషం అటువంటిది. నేను తీర్థయాత్రలు చేస్తూవున్న సమయంలో నాకు ఎంతోమంది కొత్తవాళ్ళతో స్నేహం కల్గింది. కాని

మీలాగా నా హృదయాన్ని కొద్ది సమయంలోనే ఆకర్షించ గలిగినవారు ఎవరూ లేరంటే నమ్మండి.

దక్షిణదేశ యాత్రీలన్నీ చేశాం. అనేక పట్టణాలు పుణ్యస్థలాలు తిరిగాం. కాని ఎక్కడా మీలాంటి హృదయం పున్నవ్యక్తి నాకు కనపించలేదంటే నమ్మండి.

మా శ్రీమతి తీర్థయాత్రాఫలితంగా గర్భవతి అయిన సంగతి మీకులాగా తెలిపేపుష్పాను. మొన్న ప్రసవించి. మగశిశువును కన్నది.

భగవంతుడు నూయందు కరుణ తలచాడు. కనుక మంచేసిన తీర్థయాత్ర సార్థకమైంది.

ఆ రోజున మీరు బెజవాడ నగరంలో “తీర్థయాత్రల వల్ల పిల్లలు పుడతారండీ” అని అన్నారు. జ్ఞాపకంవుందా?

నా జాతకంలో పురుష సంతానం వుందని, ఆసంగతే ఒక గొప్ప జ్యోతిష పండితుడు చెప్పాడని, మీతో చెప్పితే ఏమన్నారో గుర్తుందా? “మంత్రాలకి చింతకాయలు రాలాయా, తాతగారూ!” అని నన్ను హేళనచేసేను.

మన భారతఘామి అతిపవిత్రమైంది. ఈ దేశంలో అనేకమంది మహావ్యక్తులు భూత భవిష్యద్వర్తమానకాలాల్ని గురించి, ఆత్మద్భుత విషయాల్ని చెప్పేవారున్నారని ఆనాడు నేనంటే, ఏమన్నారో జ్ఞాపకంచేసుకోండి.

నిర్మలమైన మనస్సుతో ఆ పరాత్పరుణ్ణి సేవిస్తానని వనేమిటి ?

నేను రెండో పెళ్ళి చేసుకోవటం మంచిదికాదన్నాయి?
 తీర్థయాత్రలు చేసి ఉండగ వడటం తప్ప వొంగేది
 ఏమీ లేదన్నారు ?

మరి చూచారా ? భగవత్కృప వుంటే కాండే
 మంది ? ఇప్పుడు ఆ వెనుకటి సంగతులన్నీ ఎందుకు జ్ఞాపకం
 చేస్తున్నానంటే,

మీరు స్వయంగావచ్చి మా తీర్థయాత్రా ఫలితాన్ని
 చూచిపోవాలనేదే మా వ్రుథయుల కోరిక తెలుపడానికే. తప్ప
 కుండా రావాలి...

ఇట్లు భవవీయడు,
 పురుషార్థం..

ఆ వ్రుత్తరం చదువుతూవుంటే నాకు ఒక్కసారిగా గతించిన
 చరిత్ర కళ్ళలో మెరిసింది.

* * *

ఆరోజు నేను ఏదో అర్థంటు వనిమీద బెజవాడ వెళ్ళు
 తున్నా. స్నేహనుకు వెళ్ళేప్పుటికే ప్లాటుఫారం మీద బండి
 ఆగివుంది. అందువల్ల వెంటనే టిక్కెట్టు తీసుకొని బండ్లో
 ఎక్కాను. నేను ఎక్కిన దబ్బాఅంతా కిటకిటలాడిపోతోంది.
 ఒక అంగుళం చోటుగూడా లేదు.

బైటవర్షం పడుతోంది. ఆకాశం అంతా నల్లని మేఘాలు ఆవరించివున్నాయి. ఉరుములు, మెరుపులు మహా ప్రళయంగా వున్నాయి. హోరుగాలి వీస్తోంది. అప్పటికే చాలా రాత్రిపోయింది. రైలు ఆంధకారాన్ని ఛేదించు కుంటూ ఆవర్షంలో ముందుకు మెల్లగా సాగిపోతోంది. నేను బెడ్డింగు చేతిలో పట్టుకోని, ఛలికి వణుకుతూ ఆ జనంలోనే నిలుచున్నాను. నా ఎదురుగా వరుసలో కూర్చోని వున్న అమ్మాయివైపు ఎలక్ట్రిక్కు దీపాల వెలుగులో చూస్తున్నాను. ఆ అమ్మాయి కూర్చోని నిద్రపోతోంది ఆ నిద్రావస్థలో కూడా ఎంతో అందంగా కనిపిస్తోంది. 'సహజసౌందర్యం జాగ్రదావస్థలోకన్నానిద్రావస్థలోనే ఎక్కువగాగోచరిస్తుంది' అని ఎక్కడో చదివాను. ఆ వాక్యం ఈ అమ్మాయిని చూచాక యదార్థమనిపించింది.

ఆ అమ్మాయి పెట్టుకున్న మల్లెపూల నాసనలు డబ్బాంతా ఆవర్షపు చల్లటిగాలికి ఘుమఘుమ వీస్తున్నాయి.

ఆ చల్లటిగాలికి నారా ఏవో ఆలోచనల తరంగాలు ఉద్భవిస్తున్నాయి. ఆ తరంగాల్లో పూగుతున్నాను—
రైలుతో బాటు.

నాచుట్టూ నిలువోనివున్న జనం వివరీతంగా రోడ్ చేస్తున్నారు. చుట్టలుకాలుస్తూ, అక్కడే వుమ్మిచేసుకుంటూ

ఏదో హంగామా చేస్తున్నారు.

డబ్బాలో అంతా పడుకోని నిద్రపోతున్నారు, కూర్చోటానికి సందు ఎక్కడా కనుపించటం లేదు.

ప్రేవస్తు వస్తున్నాయి; పోతున్నాయి. అక్కడక్కడ కొంతమంది దిగుతున్నారు. దిగేవారికన్నా ఎక్కివారి సంఖ్యే అధికంగా వుంది.

బైటవర్షం ఏదో మహావర్షయాన్ని సూచిస్తూవుంటే 'ఈ జనమంతా ఎక్కడినుంచి వస్తున్నారా? ఎక్కడికిపోతున్నారా?' అని నాలోనేను ఆలోచిస్తున్నాను.

అంతలో మహాబూబాబాదు ప్రేవన్ వచ్చింది 'గరం గరం చాయ్' అంటూ ఒక కుట్టాడు వచ్చాడు. చలిగా వుండటం చేత ఒక కప్పు నిలుచోనే తాగేడు డబ్బాలో చాలామంది తాగేరు.

నా ఎదురుగా ఎర్రసలోవున్న అమ్మాయి ప్రక్కనే కూర్చోనివున్న ఏదై సంవత్సరాల వయస్సులో వున్న ఒక పురుషుణ్ణి చూచేను. అతను "ఏ మీష్, టీ తాగు" అని ఆ అమ్మాయిని లేపాడు.

ఆ అమ్మాయి కళ్ళు తెరిచింది "వద్దండీ" అంది,

"కాస్తవేడిగా వుంటుంది తాగు" అన్నాడు

"అక్కడేదండీ"

“ఫలిగాలి వీస్తోంది; వెచ్చగా వుంటుంది. ఒక కప్పు తాగు” అని చేతికందించాడు.

ఆ అమ్మాయి ఆయిష్టంతోనే తీసుకోని చప్పరించింది. మళ్ళీ కళ్ళుమూసింది.

ఆ పిల్ల అందాన్ని చూస్తూవుంటే నా ఆలోచనలు పరిపరి విధాలుగా పోసాగాయి. భగవత్స్మృతిలో ఈలాంటి అందమైనవాళ్లు వున్నందుకు ఎంతో గుంతోషించసాగాను.

ఆ అమ్మాయి బక్కపలచగా వుంది, గులాబీ రంగు శరీరం, మిసమిసలాడే అవయవాలు; నునుచైన బుగ్గలు; నల్లటి వెంట్రుకలు; అందమైన ముఖం. ముఖానికి తగ్గకళ్లు, ముక్కు— ఎంతో ఆకర్షణీయంగా వుంది.

తెల్లవాయిలు చీర; ఆకుపచ్చ జాకెట్టు తొడుక్కోని వుంది లోపలినుంచి ఆమె ఎత్తైన వట్టోజాలు ఆలైట్ల కాంతి లో వింతవింత శోభల్ని కలుగజేస్తూ వున్నట్లు తోచింది.

“ఈ అప్పరసతో జీవయాత్ర సాగిస్తున్న అదృష్టవంతుడెవడా?” అని నాలోనేను ఆలోచిస్తున్నా.

అంతలో ఓ ముప్పిరి తడిసిన గుడ్డల్తో చంకనల్లొడ్డి వేసుకోని బండిలోకి ఎక్కింది. అది ఏదో పాడుకుంటూ అందరినీ తలోదమ్మిడి ఆడుకొంటోంది. కానీపు దాసివైపు చూచాను. దానిమీద నాకు జాలివేసింది. “ఉదరపోషణ

ర్థాయ బహుకృతవేదః” అనే వాక్యం జ్ఞాపకం వచ్చింది. నా జేబులో చేయి పెట్టాను. చిల్లరలేదు - ఒక రూపాయి విశ్వవుండి. అది తీసి దానిచేతిలో పడేసేను. “బాబూ, పొరపాటున రూపాయి యిచ్చేరు—” అంది. “నీ అదృష్టం తీసుకో” అన్నాను. “మా మంచిదొరలు— బహు దొడ్డి దొరలు. ముష్టివోళ్లమీద దయగల పెభువులు ...” అని నన్ను తెగపొగిడింది.

డబ్బులో వున్న వాళ్ళంతా నావైపు అదోవిధంగా చూడసాగేరు. నేను తలకాయ వంచుకున్నాను.

“ఈలాంటి ప్రభువులు వుండబట్టే మాలాంటిముష్టి వోళ్లకు తిండి తిప్పలు దొరుకుతున్నాయి”. అని ఏమేమో అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

ఆ ఏదై సంవత్సరాల వయస్సులోవున్న పెద్దమనిషి “ఈలావాచ్చి కూర్చోండి” అన్నాడు. కొద్దిగా తన పక్కన చోటుచూపించి, నా అవస్థచూచి, జాలిపడ్డవాడిలా.

“ఎందుకండీ” అన్నాను.

“ఫరివా లేదు”

“.....”

“రాండి” అన్నాడు మర్యాదగా.

నేను వెళ్లికూర్చున్నాను. అంతలో ఊర్నకట్లస్థేవను వచ్చింది, బండిచాలాసేపు ఆగింది, బైటవర్షం కండపోతగా వుంది చాలామంది జనం దిగిపోయారు,

“వర్షంలేక దంచుతోంది” అన్నాడు, ఆపెద్దమనిషి.

“అవునండీ” అన్నాను నేను

హైద్రాబాదులో మేము బయలుదేరేప్పుడు వర్షం వచ్చే సూచనలైనా కనపడలేదండీ.

“ఓహో! ఆలానా!”

“ఎక్కడిదాక మీ పర్యాటం?”

“బెజవాడ”

“ఏంపని మీద?”

రైలులో లభ్యమైన స్నేహితులువేసే ప్రశ్నలకు జవాబులు చెప్పటమంటే నాకు చాలా చికాకు, వాళ్లువేసే ఆనవసర ప్రశ్నలకు జవాబు చెప్పాలంటే నాకు విఘ్నమంట నూడా. అందువల్ల వివసల్లు మానంగా పూరుకున్నాను—

“మిమ్మల్నే—అడిగేది”

“కాస్త పనివుండి వెళ్తున్నాను”.

“మీ దేవూరని, ఏంచేస్తున్నావని”—అన్నిరకాల ప్రశ్నలు వేసేడు. నేను చెప్పక తప్పలేదు, చెప్పా, తదా

వాత నేను అయన్నడిగాను “మీ దేవారండీ?” అని మర్యాద కోసం—

“హైద్రాబాదు.”

“ఏం చేస్తారు అక్కడ తమరు?”

“రివియూ డిపార్టుమెంటులో ఇన్‌స్పెక్టర్”

“ఇప్పుడక్కడిదాక మీ ప్రయాణం?”

“అలా పుణ్యక్షేత్రాలు చూచివద్దామని బయలు దేరాలి”

“ఎవరెవరు వెళ్తున్నారు?”

“నేనూ మా శ్రీమతీ—”

“వారేరండీ?” అని అడిగేను.

తన వక్కనడిన్న అమ్మాయిని చూపించేడు. నన్ను నేను నమ్మలేకపోయాను. అశ్చర్యంగా అయిన గారివైపు చూచాను.

“ఈ అమ్మాయి నా ద్వితీయ కళక్రిమండీ” — అన్నాడు మళ్ళీ.

“ఓహో. అలానా?” అన్నాను.

“నా ప్రథమ భార్య చనిపోయింది. అది పదిసంవత్సరాలు కాపరించేసింది. పిల్లలు పుట్టలేదు, అదిగురుతోనే

అది భగవత్సాన్నిధ్యాన్ని చేసుకుంది. తరువాత చాలా కాలంవరకు నేను పెళ్లి చేసుకోలా. ఒకనాడు మాయింటికి ఒక గొప్పజ్యోతిష పండితుడు వచ్చాడు; నన్ను మళ్ళీ పెళ్లి చేసుకోవల్సిందనీ; నాకు సంతాన ప్రాప్తివుందనీ నావంశం నిర్వంశం కావటానికి వీల్లేదనిన్నీ, నాకు ఎంతో ఉజ్వలమైన భవిష్యత్తువుందనీ అన్నాడు. అందువల్ల ఈపిల్లను మళ్ళీ పెళ్లి చేసుకున్నాను. ఈ అమ్మాయి కాపురానికివచ్చి ఆయిదు సంవత్సరాలైంది. సంతానం కలుగలేదు. మళ్ళీ ఆజ్యోతిష పండితుడే ఒక సంవత్సరం క్రింద వచ్చాడు. రామేశ్వరం మొదలైన తీర్థయాత్రలు సేవిస్తే తప్పకుండా పిల్లలు పుడతారని నన్ను అద్వైతపడవద్దనీ చెప్పాడు. అందువల్ల దక్షిణ యాత్రలు ముగించుకోదలచా"నన్నాడు, ఎంతో ఆవేశంగా

“పాపం!” అని వేటకారంగా నవ్వేసు నేను.

“ఏం బాబూ! నవ్వుతున్నావు?” అన్నాడు.

“తీర్థయాత్రలుచేస్తే పిల్లలు పుడతారాండీ?” అన్నాను

“ఎందుకు పుట్టరూ?”

“ఎప్పుడూ పుట్టరండీ

“చూద్దువుగానిగా”

“ఏమిటి చూచేది?”

“జ్యోతిషశాస్త్రం ఎప్పుడూ అబద్ధంకాదు”

“అబద్ధమని ఎవరన్నారు?”

“నీవంటున్నావుగా?”

“నేను నా భావాలన్నీ చెప్పాను. ఈ కాలంవాళ్ళకు నమ్మకాలుండవు. కాని నేను వెనుకటివాణ్ణి నాకు నమ్మకం వుంది” అన్నాడు ఆయనగారు తనకు జ్యోతిషశాస్త్రంపై వున్న నమ్మకాన్ని తెలుపుతూ

మా సంభాషణతో పాటు రైలు సాగిపోతోంది. మా డబ్బాలో చాలామంది దిగిపోయారు, మిగిలిన వాళ్ళంతా నిద్రలో మునిగి తేలుతున్నారు.

బైట వర్షంకూడా చాలా తగ్గిపోయింది. మేమద్దరం ఆలాగే మాట్లాడుకుంటూ కూర్చున్నాం. అంతలో రాయనిపాడు ప్రేషను వచ్చింది. జనమంతా క్రమంగా లేస్తున్నారు.

“ఈవేళ బెజవాడలో దిగి కృష్ణాస్నానం చేద్దామని వుండండి”

“తప్పకుండా దిగండి”

“మాకు అక్కడ ఎవరూ తెలియదు”

“నేనున్నాను. ఫరికాలేదు దిగండి”

“దిగి కనకదుర్గాదేవిని గూడా చూడాలని వుండండి”

“చూడవచ్చు; దిగండి” అన్నాను.

“రమా—లే” అన్నాడు.

“ఎందుకూ?” అంది చిద్రాజు—

“బెజవాడ వస్తోంది; అందను లేచేరు: సిప్రాలే—”

ఆ అమ్మాయి లేచింది కళ్ళు నలుపుకుంది “ఇంకా తెల్లకార లేదుకదా—” అంది ఎంతోతియ్యని గొంతుతో

“నాలుగైది— అదిగో బెజవాడ—” అన్నాడు.

“ఈయన గా వెవరూ?” అన్నట్లు నావైపుచూచింది.

నా సంగతి క్లుప్తంగా చెప్పేడు—ఆయనగారు. తరువాత ప్లేషనులో దిగి గతానికి వెళ్లాం...

ఆ సత్రంలో మూడురోజులు వున్నాం. ఆ మూడు రోజుల్లో బెజవాడ అంతా తిరిగాం. కృష్ణాస్నానం చేశాం కనకదుర్గ దర్శనం చేసుకున్నాం

పురుషోత్తంగారితో, రమాదేవిగారితో నాకు బాగా స్నేహం కుదిరింది. మేమంతా ఆ మూడురోజులు అనేక విషయాలను గురించి చర్చించాం. ముఖ్యంగా శ్రీ స్వాతంత్ర్యాన్ని గురించి, వితంతు వివాహాల్ని గురించి, శ్రీ విద్యను గురించి ఎన్నో వాదోపవాదాలు జరిగాయి.

రమాదేవి అనేక విషయాలలో నాతో ఏకీభవించేది నా భావాలు ఎంతో బావున్నాయని, నన్ను బాగా మెచ్చుకోచాగింది. నామీద ఓక విధమైన అనురాగం ప్రకటించనాగింది.

ఒకనాడు పురుషోత్తంగారు బజారుకు వెళ్ళారు; నేను నాపనిమీద వెళ్ళాను. నేను నాపని ముగించుకొని సత్రానికి వచ్చాను అప్పటికి ఇంకా పురుషోత్తంగారు రాలేదు.

రమాదేవి ఎఱ్ఱంచు, అకువచ్చ చీరకట్టుకొని వుంది. తెల్లరవిక తొడొసుకుంది, అద్దంముందు నిల్చుని తలదువ్వుకొంటుంది- ఎంతో అందంగా కనుపిస్తోంది.

ఆమెను చూస్తూవుంటే నాలో ఎన్నో ఆలోచనలు విజృంభించ సాగాయి

“ఇంకా పురుషోత్తంగారు రాలేదా?” అని అడిగాను.

“రాలేదండీ” అంది ఎంతో సిగ్గుపడుతూ తన నల్లని తల వెంట్రుకల్ని దువ్వెనతో దువ్వెతూ...

నేను ఆమె అందాన్ని చూస్తూ అక్కడవున్న చాపమీద కూలబడ్డాను.

“రమా, కానీని మంచినిశ్చిస్తారా?” అన్నాను.

“ఇస్తున్నా” అంది.

ఆమె మొఖం చూస్తూవుంటే, ఆమెలో ఏదో ఆవేదన, ఏదో కోరికనాకు ప్రస్ఫుటంగా గోచరించ సాగింది, అదే ఆలోచిస్తున్నాను.

ఆమె తొందర తొందరగా జడవేసుకొని, నూనచేతులు కడుక్కొని మంచినిశ్చిస్తూ నాముందు ప్రత్యక్ష

మైంది. ఆ పైడిబొమ్మను చూస్తూవుంటే నాకు ఎంతో ఆనందం కలిగింది.

ఆమె చేతిలోగ్లాసు తీసుకున్నాను. ఆమె చేతివేళ్ళు నాకు తగిలాయి. నాశరీరంలో పేరేమి విద్యుత్ ప్రసరించింది. ఏదో తన్మయత్వం పొందాను.

ఆలా కాసేపున్న తరువాత ఆవ్రేయత్నంగానే “మిమ్మల్నొ సంగతడుగుతా చెపుతారా?” అన్నాను.

“అడగండి— చేపుతాను” అంది ఎంతో నమ్రతగా

“మీలాంటి అందమైన స్త్రీ ఆ వృద్ధుడితో కాపురం చేయ గలుగుతున్నందుకు, నాకుఎంతో ఆశ్చర్యంగావుంది”

“.....”

“మిమ్మల్నే—?”

“.....”

“సమాధానం చెప్ప రే?”

“ఏం చెయ్యమంటారు—?” అని నన్నే ప్రశ్నించింది— నన్నుగా

ఏమని సమాధానం చెప్పాలో తోచక తికమక పడ నాగేను—

తిరిగి ఆమె చెప్పసాగింది. “నాకు చిన్నతనంలోనే మా నాన్న చనిపోయాడు. మా అమ్మే నన్ను పెంచింది.

ఏడవ తరగతిదాకా చదువు చెప్పించింది సంబంధాల కోసరమని దేశమంతా గాలించింది. ఎక్కడికి వెళ్ళినా వేలు కట్టాలు కావాలని అడగసాగేరు. అప్పటికీ నేను పేర్లమనిషి నయ్యాను. అందువల్ల మావూరి వాళ్ళంతా నన్ను మా అమ్మను నానాబాధలు పెట్టసాగేరు. ఆ బాధతో మా అమ్మ నన్ను విడిచిపోయింది. నేను ప్రపంచంలో ఏకాకి నయ్యాను—” కంట తడిపెట్టసాగింది.

“పాపం!” అని సానుభూతి ప్రకటించేను.

అంతలో ఆ మిశు దుఃఖం ఎక్కువైంది. ముఖానగుడ్డ పెట్టుకోని ఏడవసాగింది.

నేను నెమ్మదిగా ఆమెదగ్గరికి వెళ్ళి ఆమె చేతులు నాచేతికి కి తీసుకున్నాను—

“ఊ, కో, రమా” అన్నాను గులాబిరెక్కల్లావున్న ఆమె చేతుల్ను నిమిరుతూ,

కాసేపైన తరువాత ఆమె తన దుఃఖాన్ని దిగమింగింది.

ఆమె తలమీద చేయివేసి నిమిరుతూ, “తరువాత సంగతి చెప్పు?” అన్నాను.

“అవల్లెట్టూళ్ళో బాధలుపడలేక, సికింద్రాబాదులో మా వేలు విడిచిన, మేనమామ గారింటికి చేరాను. ఆమెన

గారికి నామీద దయగలిగింది. నన్ను మళ్ళీ చూస్తూనే ఉన్నావేమిట? చేడు. చదువు కొంటున్నాను. మా అత్తయ్యగారు కాస్త పూర్వకాలం మనిషి. “అడవిల్ల చదువుకోవి ఏం చేస్తుంది? ఎక్కడో సంబంధం చూచి ముడిపెట్టండి - ఈ రోజుల్లా చదువులంటే మాటలా? మన పిల్లలకే ఫీజులు, వుస్తకాలూ కట్టలేక బాధపడుతోంటే” అని నణిగేది.

“మా మామయ్యగారికి నలుగురు మగపిల్లలు. ఇద్దరు అడవిల్లలు - మగపిల్లలంతా పెద్దవాళ్ళు. అంతా చదువు కొంటున్నారు. మా మామగారికి రెండువందల జీతం. ఆ జీతంతో పిల్లల చదువులకూ, వుస్తకాలకూ, ఇంటి అద్దెలకూ సరిపోక ఎంతో సతమత మౌతున్నాడు.

“ఎంతో బాధతో నేను కివ తరగతివరకూ చదివేను. ఆ సంవత్సరం పరీక్ష అయినాను.

మా అత్తయ్య ప్రతిరోజు మామగారితో నాపెళ్ళి చేయమని పోరుపెట్టేది. మా వారికి, మా మామయ్యకు స్నేహం. ప్రతి శని ఆదివారాలల్లా మైదానాదు నుంచి మా మామయ్య దగ్గరికి వస్తూవుండేవారు. మాతోనే భోజనం చేస్తూ వుండేవారు.

ఒకనాడు మా మామయ్య అత్తపోడు పడలేక పెళ్ళి చెయ్యటానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆయనగ రిసి ఆడిగాడు.

“తరువాత నాలుగు రోజులకు అన్నీ నిశ్చయమైపోయాయి, లగ్నాలు పెట్టారు. నాకాబోయే భర్తనుగురించి ఆలోచిస్తూ ఎంతో దిగులుపడ నాగేను.

“మామయ్యతో” ఆనంగతే చెప్పెను.

ఆయనగారన్నారు. “అమ్మాయి కాస్త వయస్సు మల్లినవాడనేగాని బాగా ఆస్తివుండమ్మా—సుఖపడతావు. అక్కడ అత్తలు ఆడబిడ్డలు ఎవరూలేరు, బాగా సంపాదిస్తున్నాడు. పెత్తనమంతా నీదే, నీవేంచేసినా ఆడిగేవాళ్లులేరు—నామాటవిని వాళ్ళుకొతల్లీ!” అన్నాడు.

“ఇంత పెద్ద ఈడు నాణ్ణి చేసుకోవాలా! మామయ్యా!” అన్నాను జాలిగా.

“నన్నేం చేయమంటావమ్మా!”

నేనేమీ చెప్పలేకపోయాను.

“నాకు అన్నీ తెలుసుతల్లీ! కాని ఏంచేయమంటావు? ఎక్కడికి వెళ్లినా వేరుకట్నాలు కావాలంటున్నారు—” అన్నాడు ఎంతో బాధగా నిట్టూరుస్తూ.

నేను ఆలోచించేను, వృధాగా ఆయనగార్ని శ్రమ పెట్టటంతప్ప ప్రయోజనమేమి వుండదని. అందువల్ల 'సరే' మామయ్యా! నీయిష్టం వచ్చినట్లు శానియ్యి' అన్నాను.

“నాపెళ్లి జరిగిపోయింది ఈలాకాపదంచేస్తున్నాను” అని ఎంతో హృదయభారంతో నిట్టూర్చింది.

ఆమెను నాదగ్గరికి తీసుకున్నాను. నాచేతులతో ఆమెని తనివితీరా స్పృశించేను, ఆమె పసిపిల్లలా నా కొగితలోకి దూరింది. మేమిద్దరం మా శరీరాల్ను మరిచిపోయి ఏవో లోకాల్లా విహరించేం. అలా ఎంతసేపు గడచిపోయిందో మాకు తెలియదు.....

రెండుగంటల తరువాత పురుషోత్తంగారు వచ్చేరు. తనకేవో పనివుండటంవల్ల ఆలస్యమైందని చెప్పేరు. అందరం కలసి భోజనాలుచేసేం.

ఆయనగారు ఏమీ కనిపెట్టలేదు. 'అందువల్లే నేనంటే ఒకవిధమైన ప్రేమకనవర్పటం నాలాంటివాణ్ణి తానుఎక్కడా చూడలేదనటం' సాగించేడు.

ఆయనగారు వెళ్లతూ నాఅద్రసు తీసుకున్నాడు. తన ఆడ్రసు నాకిచ్చేడు. తాను పుత్రురాలు వాస్తుంటానని, నన్ను

నూడ వాళ్ళను మని చెప్పేడు, తరువాత నేను వరంగల్లు చేరాను.

రమ నావైపు రైలులో ప్రయాణమైపోతూ చివర సారి చూచిన చూపులు గుర్తువచ్చేయి. అందువల్ల నాకళ్ల వెంట నీరుకారటం ప్రారంభించింది. ఏదో బాధగా పడుకున్నాను.

అంతలో మాశ్రీమతీ “ ఏమండీ ఎంతసేపైంది ఇంటికి వచ్చి—అలా పడుకున్నారేం—తలకాయనొప్పిగావుందా? కాఫీ తాగరా.” అని నాదివ్య స్వప్నాన్ని కరిగించి వేయ సాగింది.

“పిన్ని చాలా మంచిది”

నుగుణ అత్తగారికి మామగారికి; భర్తకు, మరుదులకు, ఆడబిడ్డలకు భోజనాలు పెట్టింది. వారంతా భోజనాలు చేసి, వెళ్లిపోయింతరువాత కృష్ణుడు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. ‘మమగృహం అందరు భోజనాలు చేశారు. కానివాడు ఒక్కడూ రాలేదేమో’ అని ఆలోచించుకుంటూ ముందు వరండాలోకి వచ్చింది. వరండా అంతాచూచింది బైటిదరవాణా దగ్గర నిలుచోని “కృష్ణుడూ?” అనిరెండు మామగారు పిలిచింది, ఎవరు జవాబు చెప్పలేదు. మారు పలుకలేదు మనస్సుతొండ బట్టలేకపోయింది. చివరకు ‘కృష్ణుడూ?’ అని పెద్దగా పిలిచింది. ఎంతపిలిచినా ప్రత్యుత్తరంరాలేదు

అప్పటికీ రెండు గంటలు కావస్తోంది. వీధిఅంతా విర్రాడువ్యంగావుంది. వడగాలి వీస్తోంది. సూర్యుడు తీక్షణంగా తన ప్రభావాన్ని ప్రదర్శిస్తున్నాడు. రాబోవు గ్రీష్మతాపాన్ని, దాని ప్రభావాన్ని, యిప్పుడే సహస్రముఖాలుగా ప్రదర్శిస్తున్నాడా? అన్నట్లుంది. దూరానవున్న మామిడి తోవులోనుంచి, కోకిలయొక్క “కూహూకుహూ”నినాదాలు ఎంతోశ్రావ్యంగా, మధురాతి మధురంగా వినిపిస్తున్నాయి. ఆసమీపంలోనేవున్న వేపచెట్లొమ్మెల్లానుంచి

కాకుల “కావు—కావు” కబ్బాలు కర్లకతోరంగా వినిపిస్తున్నాయి.

“అయ్యో! పిల్లవాడు ఎక్కడ తిరుగుతున్నాడో, కింది తిప్పలులేకుండా?” అని సుశుణ ఎంతో పరితపించి పోయింది ఆ మెకు ఏవో గతించిపోయిన విషయాలన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చినట్టున్నాయి.

అందువల్ల కల్ల వెంట నీరుకారుస్తూ “కృష్ణుడా?” అని గట్టిగా పిలుస్తోంది. అపిలపులకు కృష్ణుడు పలుకలేదుగాని లోపల్నించి మామగారు మాత్రం వచ్చారు. “బాబూలు! నిల్చొని ఎందుకలా ఆరుస్తున్నావు?.....చూ కృష్ణుడు ఎక్కడికి పోదులే...అలాపోతే యీ ఇంటిపీడే పోతుంది... మాయింటికి దావురించాడు నిర్భాగ్యుడు వెధవ.....అందరి తోటి తిండికి చావగూడదా? ఈ వయస్సుకే యింతపాగరు పోతు తనందేనికి? మాఇంటికి ఈలాంటి దొర్భాగ్యులు పోగడబట్టే లక్ష్యంతా పోతోంది. దరిద్రం తాండవిస్తోంది. ఆదరిద్దుణ్ణి యిక్కడికి తీసుకవచ్చేటప్పుడే నేను వద్దన్నాను, కాని నామాట వింటేగా!” అని వేయితిట్లు తిట్టాడు పోడల్ని.....అమె మాత్రం మానంగా తలవంచుకోని అక్కడే నిల్చుంది.

“ఇంట్లోకి పో.....” అని గద్దించాడు.

ఆమె కడలేదు. ఆలాగే నిలుచింది.

“నిన్న?”

“.....”

“వినపట్టాలా?”

“.....”

“మినిషివా? పనరానివా?”

“.....”

“లోపలికి పోతావా! లేదా?”

“.....”

సుగుణ తలపైకెత్తింది. కళ్లవెంట నీళ్లు జోటజోట కారుతున్నాయి. ఆమెకు మనస్సులో ఎంతో బాధగావుంది. అవమానంతో క్షంగిపోయింది. నెమ్మదిగా అడుగులెత్త్యు టానికి ప్రయత్నిస్తోంది. కాని ఆమెకు కాలులేవటలేదు.

మామగారు సుగుణ కళ్ళవెంట నీరుకారటం చూచా డు “ఎందుకాలా వండుగపూట బాజారు నాకిట్లోనిలుచోని వీడుస్తున్నావు? నీకు బుద్ధి జ్ఞానంలేదా?... అభం శుభం లేకుండా ఆ వీడువులేమిటి? ఇంటికి పెద్దకోడలివై యుండి సంవత్సరాదినాడు ఆలా వీడవకూడదని తెలియదూ? ఆ పాడుముండాకొడుకు ఈ కొంపలో అడుగుపెట్టి నప్పటినుంచి ఇంటికి కే పోయింది లోపలికినదూ,” అని మండి

పడుతూ గద్దించాడు, మళ్ళీ.

సుగుణకు ఆ మాటలన్నీ హృదయంలో శూలాల్లాగు చుచ్చుకున్నాయి.

ఆమె హృదయమంతా ఆవేదనతో ఆవమానంతో కృంగిపోయింది. నెమ్మదిగా లోపలికి నడిచింది.

“కడుపుకు తింటం తెలుసుగాని. ఆవుదూడలుకొట్టాలో ఆలా ఆరున్నాంటే వినిపించటంలా! జజ్జాల్లో పెత్తనాలు చేస్తున్నావా? ఆడవాళ్ళకు బుద్ధివుండదు..... వశువులు.....జ్ఞానశూన్యులు.....” అని భర్తగదిలోనుంచి తిడుతూవుండటం వినిపించింది, సుగుణకు,

అందుకల్లా ఆమె ఎడ్లకొట్టం వైపు నడిచింది. నరికి పడేసివున్న చొప్పు దూడలకు వేసింది, అక్కడే పెట్టివున్న తొట్టెల్లా నీరుపోసి దూడలకు పెట్టింది. ఆ దూడలు ఆత్రంగా నీరు తాగుతున్నాయి ” అయ్యో! ఎంత డబ్బికగొన్నాయి-వశువులు!” అనుకుంది. వాటిని చూస్తూవుంటే ఎందుకో జాలివేసింది “పాపం నోయలేని గొడ్డు..... పనితొందరలో నీళ్ళుపోయ్యటం మరచిపోయాను..... ఎంత పాపిష్టి దానో...!” అని మనస్సులో అనుకుంది.

తరువాత ఎడ్లగాడివైపు చూచింది. అందులో ఏదో కడులుతూ వున్నట్లు కనుపించింది. శన్నగా మూలుగుతూ

వున్నట్లు వినిపించింది ఆమె అక్కడికి వెళ్ళింది. గాట్లొరూ చింది. కృష్ణుడు చింపింగుర్లు మానుగుప్పెట్టకొని పండుతున్నాడు. తనను యింత సేవటినుంచి విసిగించినందుకు, అన్నానికి రాకుండా అక్కడ పడుకొని వున్నందుకు ఎంతో కోపం వచ్చింది— సుగుణకు

అందువల్ల కోపంతోనే “కృష్ణుడూ!” అని అరిచింది. కాని వాడు లేవలేదు; పలుకలేదు.

“అరే విన్నేపిలిచేది...? లేవ్వేం!” అంది.

కాని వాడు మాత్రం కదలలేదు.

ఆ మెతు మామ గారు అన్న మాటలన్నీ గుర్తువచ్చాయి. అందువల్ల విపరీతమైన కోపం వచ్చింది. ఆ దగ్గరలోవున్న చొప్పదంటు తీసుకొని “లేవ్వేం!” అని దబాదబా నాలుగు చరిచింది. అప్పటికీ వాడు లేవలేదు.

“నన్ను కొడుతున్నావురా! చచ్చుదద్దమ్మా! మా పిల్లితో చెప్పి నీపని పట్టిస్తానుండు. నేను తల్లిదండ్రీ లేని వాణ్ణి, మీ యింట్లో వున్నాననేగా? నన్ను నీవు కొట్టేసి, మా పిల్లితో చెపుతానుండు..... మా పిల్లితో చెపుతానుండు.....నీపని పట్టిస్తానుండు.....”

“అబ్బా! యిక కొట్టకురా! నీ కాళ్ళు పట్టకుంటానురా” అని కలవరిస్తున్నాడు,

ఆమాటలన్నీ మగుగునింది, ఆమెను కొంత కథ అర్థమైంది.

“అరే కృష్ణదూ! ఏమిటా పిచ్చివాగుడు, లే!” అని వాణ్ణి తిట్టలేసింది.

వాడిశరీరమంతా బండకాలినట్లు కాలిపోతోంది.

“అరే జ్వరం వచ్చినట్లుండే!” అని అనుకుంది.

“లే బాబూ!.....” అని తన చేత్తోలేపి కూర్చోపెట్టింది, శరీరమంతా తెగకాగి పోతోంది.

ఆమెను మనస్సులో ఎంతో బాధ అనిపించింది, కళ్ళ వెంటనీళ్లు తిరిగాయి. “లేరాబాబూ! ఇంట్లోకి పోదాం” అంది.

ఆమెను వాడిశరీరం నిండా ఎట్టుగా కదుములు కట్టిన వాతలు కనుపించాయి, దానిపైన అప్పుడే తానుదంట్లతో బాదిన చారలుగూడా స్పష్టంగా కనుపిస్తున్నాయి. అవన్నీ చూచేప్పటికీ మగుగును శరీరమంతా భయంతో వణుకు పుట్టింది “అమ్మయ్యా!” అని పెద్దగా అరిచి కూలపడిపోయింది.

ఆ అరుపువిని ఇంట్లోవాళ్లంతా వచ్చారు,
“ఏమిటి?”

“వీరిగొంప మునిగింది?” అంటూ అంతా సుగుణ మట్టూ మూగారు.

“ఏం జరిగిందిరా కృష్ణదూ?!”

“నిన్నే?...!”

“చెప్పవేం?...!” అని తలోపశ్చిన్నవేకారు.

వాడు భయంతో తన కేం తెలియదన్నట్లు గజగజ పడుతున్నాడు,

“చెప్పవేం...!” అని గద్దిస్తున్నారు.

అంతలో సుగుణ కళ్లు తెరిచింది “అమ్మయ్యో!” అని విట్టూర్చింది, ఎంతో భయపడతూ.

“ఆసలు సంగ తేమిటి?” అన్నాడు మామగారు.

“చెప్ప.....” అంది అత్తగారు.

“అలా చూస్తావేం.....” అన్నాడు భర్త.

“నిన్నే.....?”

“వినవట్టాలా?”

“మాట్లాడవేం” అన్నాడు మల్లీభర్త పశ్చిం వర్తం జరిపిస్తూ అంతా తలోరకంగా అంటున్నారు. ఆమెకు వళ్లు మండిపోయింది, కృష్ణాణ్ణి చూపింది “చూడండి! రాము, వాణ్ణి ఏలా నాతలు వడేట్టుకొట్టాడో? అంది చాలాకోపంగా

“ఓ అదా?” అన్నాడు మామగారు.

“ఇదా వేషం?” అంది. అత్తగారు.

“పిల్లలు ఆడుకుంటూ ఒకర్ని ఒకరు.....” అన్నాడు నలుగురూ నాలుగు మాటలు.

సుగుణ ఏమో అనబోయింది.

అంతలో “చావడలే” అన్నాడు మామగారు.

“ఛస్తీఛర వాలేదులే” అన్నాడు ధర్త నవ్వుమొఖంపెట్టి “మనయింటి వీడేపోతుంది.....” అంది అత్తగారు.

ఇక సుగుణకు కోపం ఆగలేదు నోటికి వచ్చినట్లు నాలుగుమాటలు అనేసింది. మీ పిల్లవాడైతే ఆలాగే అంటారా! ఆలాగే చూస్తూ పూరుకుంటారా! పరాయి అమ్మకన్న బిడ్డకాబట్టి, దిక్కు మొక్కు లేకుండా, మీ యింట్లో వుండబట్టేగా..... ఆలా మీరంతా వాణ్ణి కిట్టడం..... నానామాటలు అనడం- భగవంతుడు పైనవున్నాడు. మన ఆగడాలన్నీ చూస్తూనేవుంటాడు. మొన్న రామూని వాడు ఏదో అన్నాడని ఇంటిల్లిపాదంతా తిట్టారు, కోప్పడ్డారు. కొట్టారు, నేను ఎందుకని పూరుకున్నాను” అంది ఎంతో ఆవేదనతో.

“ఊరుకోక ఏం చేస్తుందో” అంది అత్తగారు.

“తలగిల్లి మొలేస్తుంది గాబోలు.....” అని అన్నాడు మామగారు హేళనగా.

సుగుణ ఏదో సమాధానం చెప్పబోయింది. కానీ భర్త “వెధవ్వేమిట వెయ్యక ఇంట్లోకి పద.....” అని గదమాయిచాడు. ఇక లాభం లేదని, మాట్లాడకుండా కృష్ణుణ్ణి తన వెంటతీసుకోని యింట్లోకి పోయింది

“అన్నం తింటావురా కృష్ణుడూ?” అని అడిగింది.

“వద్దు- పిన్నీ”

“నాలుగు కావస్తోంది. అంతా దేవాలయానికి పంచాంగం పినటానికి పోతారు, నీవు పోదువుగాని కాస్త తిను—బాబూ” అంది

“నాకు వద్దు పిన్నీ”

“కొద్దిగా తిను బాబూ...”

“నోరంతా చేదుగావుంది పిన్నీ...”

“ఊంచం”

“తినను పిన్నీ”

“కళ్లు తిరుగుతున్నాయి పిన్నీ...”

“సంవత్సరాది వండుగరోజు శివరాత్రుం దేనికి కొంచెం తిన బాబూ” అంది గడ్డంవట్టుకోని బ్రతిమాలతూ.

“వద్దుపిన్నీ; పడుకుంటాను”.

“అయితే నీయివ్వుం వక్కవేస్తాను వడుకో” అని ఒక మంచంవేసి, దానిమీద తన పాతచీర వేసి పడుకోబెట్టింది. వాడివక్కనే తానుకాసేపు పడుకోని సుగుణ మల్లీలేచింది. ఆమెకు ఆకలాతోంది పొద్దుట్నంది చాకిరిచేసిచేసి పుండటం నల్ల శరీరమంతా ఆలసిపోయింది. లేవటానికి ఓరిక గూడా సరించింది, కాని ఎట్లాగో నెమ్మదిగ లేచింది. వంట ఇంట్లోకి వెళ్లింది, అన్నం పెట్టుకుంది. ఆమెకు తినబుద్ధి పుట్టలేదు. అవతల కృష్ణుడు పండుగపూట కటిక పువహాసంతో బాధ పడతూవుంటే, ఆమెకు మనస్సుతా. ఎంతో ఆందోళనపడ్డది. ఒకటి రెండు ముద్దలు నోట్లో పెట్టుకుంది. కాని మింగుడు పడ లేదు. వాంతి ఆయ్యేట్లు తోచింది ఇందనకటి సంఘటనే మాటిమాటికి గుర్తురానాగింది. ఎంత ప్రయత్నించేసినా యిక నోట్లోకి ముద్దపోలేదు. అన్నమంతా పారేసి, లేచింది.

ఆప్పటికి బాగా పొద్దుగాక జోతోంది. ఇంట్లో అందను కొత్తగుడ్డలు కట్టుకోని పంచాంగ శ్రవణానికి దేవాలయానికి వెళ్ళారు. కనక ఇంట్లో ఎవ్వరూలేరు. సుగుణ కృష్ణుడు వున్న గదిలోకి పోయింది, వాడి మంచం మీద కూర్చుంది.

కృష్ణుడు గాఢనిద్రలో మునిగివున్నాడు. వాడిశరీరం పట్టుకోసూచింది. శరీరమంతా తెగకాగిపోతోంది. పెద్దగ

శ్వాస వదులుతున్నాడు వాణ్ణి ఆ నిద్రావస్తలో చూచేప్పు టికి ఆమెకు ఎంతో జాలివేసింది. విచారం కలిగింది. “నా కృష్ణమా? ఈ ఇంట్లో ఎన్ని బాధలు పడుతున్నావురా? నాచిట్టిత దీ?... ..” అని మనస్సులో అనుకుంది. వెంటనే ఆమెకు కళ్ళవెంట నీరుతిరిగింది. గతించిపోయిన చిరిత్రంతా ఒక్కసారి కళ్ళముందు మోసింది, సుగుణకు.

* * *

“నా ముద్దు చెల్లీ! కృష్ణుణ్ణి నీచేతిలో పెట్టిపోతున్నా ను. ఏలా కాపాడుకుంటావో! వాణ్ని ఏలా పెంచిపెద్దవాణ్ణి చేస్తావో? అదంతా నీకే తెలియాలి” అని తన అక్కగారి చనిపోయే ముందు చివరసారి అన్నమాటలు గుర్తువచ్చాయి సుగుణకు.

“అక్కా! నీ పిల్లవాడికేం ఫరవాలేదు, వాడిప్రాణా నికి నాప్రాణం వొడ్డి కాపాడుకుంటాను. నీవు పిల్లవాడి విషయం బెంగపెట్టుకోనాకు. వాడి భారమంతా నాది. నీవు విశ్చింతగా వుండు.....” అని తాను అక్కగారితో చేతి లో చెయివేసింది.

“నా చివరికోరిక చెల్లీ! మరిచిపోయేవు ... జ్ఞాపకం వుంచుకో... నేను వెళ్ళిపోతున్నాను...” అని అక్కగారు ప్రాణించిఉస్తూ చివరక్షణంలో అన్నది. “ఫరవా

లేదు. అక్కా! నీ పిల్లవాడికేం భయంలేదు... నేనున్నాను గా... .." అని తాను ఆభయ హస్తం ఇచ్చి తరువాత ఆమె ప్రాణం పదిలింది.

తల్లి చనిపోయేప్పటికి కృష్ణుడికి మూడు సంవత్సరాల వయస్సు. కృష్ణుడు తనతల్లిపొట్టలో వుండగానే తండ్రి చనిపోయాడు. తరువాత నాలుగు నెలలకు కృష్ణుడితల్లి వాణ్ణి కన్నది. మూడుసంవత్సరాలు ఎంతో అల్లారుముద్దుగా పెంచింది చివరకు తాను చనిపోతూ పిల్లవాణ్ణి తన చెల్లెలు చేతిలో పెట్టింది.

కృష్ణుడి తండ్రిగారు బ్రతికున్న రోజుల్లో స్కూలు హేవ్వురుగా పనిచేసేరు. వారి బాగా చదువు చెప్పుతారని మంచి ప్రతీతి వుండేది. బీదపిల్లలకు ఉచితంగా చదువు చెప్తూ, తనకువచ్చే జీతపురాళ్ళతో తృప్తిపడుతూ మంచివరువు ప్రకటిష్టలతో జీవయాత్ర సాగించాడు.

కృష్ణుడి తల్లిపేరు శాంత. ఆమెగారి తన పేరుకు తగినట్టుగానే ఎంతో శాంతి స్వభావురాలు. మంచి స్ఫురదూపి.

సుగుణ తండ్రిగారి పేరు సీతారామయ్యగారు. ఆయనగారు చాలా ఉదారస్వభావులు. భర్తృపరాయణులు. నీతి నియమాలతో, కొన్నికట్టుబాట్లతో, ఆదర్శాలతో జీవ

యాత్ర సాగించేవాడు. ఆయనగారికి భార్య వియోగం సంభవించేప్పటికి కొంతకు నాలుగు సంవత్సరాల వయస్సు. సుగుణకు ఒక్క సంవత్సరం వయస్సు మాత్రమే. అప్పుడు వారు నడివయస్సులో వున్నాడు వారి వయస్సులో వున్న వారు ఇంకెవరన్నా అయితే మళ్ళీ వివాహం చేసుకునేవారే. ఎంతోమంది ఆయనగారితో “మగపిల్లలు లేరాయెను. రెండో పెళ్ళి చేసుకోండి” అని సలహాచెప్పారు. కాని సీతాదాసు యుగారు మాత్రం “నాకు మగపిల్లలై నావాళ్ళే - ఆడపిల్లలై నావాళ్ళే — ఇక నేను రెండో పెళ్ళి చేసుకునేదిలేదు” అని కచ్చింగా చెప్పాడు.

ఆయనగారు ఆయిద్దరు ఆడపిల్లలను ఎంతో గౌరవంగా పెంచాడు. వాళ్లకు తల్లలేనిలావం ఏమాత్రం కనపడనిచ్చేవాడుకాదు.

ఆ ఇద్దరు ఆడపిల్లలను తన రెండుకళ్ళలాగా చూచుకొన్నాడు. ఎంతో అల్లసముద్దుర పెంది పెద్దవాళ్లనుచేకొడు.

ఆ యిద్దరు ఆడపిల్లల పెళ్ళిళ్ళకోసరం తన ఆస్తిఅంతా ఖర్చుచేకొడు. కొంతకు దొరికిన సంబంధం కాస్త తక్కువ సంబంధమని, బీదవాళ్ళు బాధపడ్డారు. అందువల్ల సుగుణుడు కాస్త గొప్పయింటికి, బాగా తినగుడన వున్నయింటికి ఇవ్వాలని ఎంతో ప్రయత్నించేకొడు. అవిధంగానే యిచ్చాడు.

సుగుణ ఆత్మవారింటికి వెళ్ళటం అక్కడ బాధలు పడు తూవుండటం ఆయనగారి మనస్సుకు ఎంతో బాధ గలిగింది. ఆ బాధతోనే ఎంతో కుమిలిపోతూ వుండేవాడు. తరువాత కొంత పెరిమిటి చనిపోవటంతో ఆయనగారు మనోవ్యాధి తోనే మంచం పట్టాడు, తరువాత ఒక నెలరోజులకు చనిపోయారు.

సుగుణ శృష్టుణ్ణి తన యింటికి తీసుకవచ్చి అయిదు సంవత్సరాల నుంచి ఎన్నో మాటలు ఆత్మమామలతోటి, భర్తతోటి మరుదులతోటి అడవిడ్డలతోటి పెడతోంది. అమె ముందే వాళ్ళంతా శృష్టుణ్ణి నానామాటలు అంటూవుంటే, కొడుతూవుంటే రహించి వూరుకునేది మనస్సులో ఎంతో ఆవేదనపడేది, వంటరిగా కూర్చోని ఏదేదీ

ఇ-టోవాళ్ళు శృష్టుణ్ణి తోడుకోవటానికి గుడ్డలు కూడా కట్టించేవారు కాదు. వాడు “పిన్నీ! నాకు గుడ్డలే” అని అడిగితే “కట్టిస్తాను- బాబూ!” అని సమాధానం చెపుతూవుండేది సుగుణ.

కోడి పిల్లలంతా కొత్త చొక్కాలు, లాగులు తోడు కోసి ఎంతో ఉల్లాసంగ పండుగలు చేసుకుంటూ వుంటే “పిన్నీ— నాకు గుడ్డలు కట్టించవూ!” అని అడిగేవాడు.

“ఈ తాప పండుక్కు కట్టిస్తాలే బాబూ” అని సమాధానం చెబుతూవుండేది.

‘ఎప్పుడడిగినా ఈ తాప ఈ తాప అంటూవు — కట్టిం చనని చెప్పరాదే’ ‘అలావాడు ఎంతో మారాంచేస్తూవుంటే సుగుణ శన ఆశక్తతకు ఎంతో కుమిలిపోయేది “తప్పక కట్టిస్తాబాబూ” అని చెప్పేది.

కృష్ణుడిచేత తన మరుదులు, ఆడబిడ్డలు ఆడమైన చాకిరి చేయించుకుంటూ నానా మాటలు అంటూ వుంటే సుగుణ మనస్సులో ఎంతో బాధపడేది.

ఎప్పుడైతే కృష్ణుడు అందరితోటి భోజనానికివస్తే పంక్తిని కూర్చోనిచ్చే వాళ్లుకాదు. ఎక్కడో చివర్నకూరు చుంటే అందరు తిన్నాక, మిగిలిన ఎంగిలంతా వాడికంచంలా వేసేవాళ్లు వాడు “నేను తిననూ” అంటే “తినకనాతే తంతాం వెధవా” అని భయపెట్టేవారు ఒక్కొక్కప్పుడు “తింటానికి తిండిలేకపోయినా వెధవకు రాజసం జాస్తి” అనే వారు. వాడు పిన్నివైపు లిక్క ముఖించేసి చూచేవాడు. “తిను బాబూ! తప్పలేదు” అనేది. వాడు తింటూవున్నంత సేపు అందరు వాడిచూయలే చూచేవారు. “వీడికి ప్రితికోజు నేరు బియ్యం కావాల్సిందే..... తెగతింటాడు వెధవ... తేరగ వచ్చిందని...” అనేవాళ్ళు.

“పుడ్డావి! వస్తే తినకొచ్చేస్తాడు... ముష్టివెధవ...
వాడిబాబుగాడి సొమ్మంది ఇక్కడతినటానికి...” అనిఎన్నో
తిట్టిపోసేవారు.

ఈ మాటలన్నీ నవించి నుగుణ ఎంతో ఓపిగ్గా
కాపురంచేస్తోంది నిజంగా మగుణ నుగుణాలగానీ, అందాల
ధరణి. ఆమె అంత పొడుగుకాదు. మరీ పొట్టికాదు. పీ
రాసిగా వుంటుంది. ముఖం అంత గుండ్రంగా వుండదు. మరీ
కోరిగవుండదు. మధ్యస్థంగా వుంటుంది. అందమైన వాలు
కళ్లు పొడగాంటి కోసైనముక్కు- అందమైన చిన్నచుబు
కం- మన్మథ బాడొల్లా ఎంతో వొంపుతిరిగిన కనుబొమలు-
ఆమె ముఖం ఎంతో ఆకర్షణీయంగా వుంటుంది. నన్నని
నడుం.. సొంపైన అవయవాలు... చూచేకాకి! దేవతా స్త్రీ
అనే భ్రాంతి గొలుపుతూ వుంటుంది.

పల్లెల్లి ఒక్కమాట గూడ ఇతరులను అనేదికాదు.
ఆయింట్లో ఎంతో మెలుకువతో వ్యవర్తిస్తోంది.

ఇంటి చాకిరంతా తెల్లవారజామున నాలుగుగంటలకు
లేచి రాత్రి పదికొండు గంటలదాకా చేస్తూవుంటుంది.
అయినా ఆత్మమామ, మెచ్చుకునేవారు కాదు. ఎప్పుడూ ఏవో
మాటలు, ఆమెనో కృష్ణుణ్ణి అంటూవుండేవారు.

మొదటి రోజుల్లో ఎన్ని మాటలన్నా తననుకొనట్లు విని పూగుతానోది. తరువాతి అమెకు ఆ మాటలవల్ల ఎంతో కాధ కలిగింది. దానితో మనోవ్యాధి పట్టుకుంది. కిసింగ్ లా కిక్కి శల్యమైపోయింది. వెంకటే అందచందాలు తగ్గాయి. శరీరపోషణ తగిన విధంగా లేకపోవటంవల్ల చాలా కాలం పీడితంగా తయారైంది. కాని కళ్ళలో మాత్రం ఓవిధ మైన వెలుగు ప్రస్ఫుటంగా కనిపిస్తూ వుంటుంది.

వంటిగా కూర్చోని అత్తిమామలు అనే మాటలు నెమరువేసుకొని వచ్చేది కృష్ణుడు పెద్దవాడైతే తనకష్టాలు తీరేవారాయమనుకునేది ఆ ఆశతోనే జీవిస్తోంది.

సుగుణ తన మరుదులు, ఆడబిడ్డలు స్కూలుకు వెళ్ళుతూవుంటే కృష్ణుణ్ణిగూడా వెంటరీసుక వెళ్ళమనేది. వాళ్ళు నిర్మొగమాటంగా “ఆ ద రి ద్రు డు మా వెంట దేనికి?” అనేవారు.

మామగారు “ఆ పెద్దవకు చదువేం వస్తుంది? పెళ్ళై తిండే దండుగ అనుకుంటూవుంటే పైన చదువులుగూడా నా? మావల్లకాదు” అనేవాడు.

“ఒక జీతగాణ్ణి తగ్గించి గొడ్లడగ్గర పెడతీయటానికి, గొడ్లను కాయటానికి కృష్ణుణ్ణి పెట్టండి” అని తన అత్తిగారు

భర్తతో ఆనేక పర్యాయాలు చెవుతూవుండటం సుగుణ చాలాసార్లు విన్నది.

ఆవూగు ప్రేమరీ నూలు హెడ్ మాథరు గారు చాలా మంచివాడు. ఆయనగారి పెద్దకూతురి పెను ఉమ. ఆమె చాలామంచిది, ఆమె భర్తగూడా ఆ స్కూల్లోనే పని చేస్తున్నాడు. ఆ ఆమ్మాయి తిరుచుగా సుగుణ వాళ్ళయింటికి కనూవుండేది. ఆలా వస్తూవున్న సమయంలో ఒక సాదా ఇంట్లో ఎవరొకరు సుగుణ ఒక్క తేవుంది అందుకల్ల ఆ ఆమ్మాయిని తనదగ్గర కూర్చోపెట్టుకొని కృష్ణుని పంగ తంతా చెప్పింది. “ఆమ్మాయి! మీ నాన్నగారితోటి మీ వారితోటి చెప్పి ఈ విర్భాగ్యుడికి నాలుగు ముక్కులు వచ్చేట్లుచూడు తల్లీ! చచ్చి నీకుదువువ వుడతాను... అని ఎంతో బ్రతిమాలింది. ఆ ఆమ్మాయి చాలా దయగలపిల్ల. అందువల్ల “దాసికేం భాగ్యం ఆక్కా! నేను మా నాన్నతో చెవుత నులే” అంది. ఆ విధంగానే ఇంటికి వెళ్ళి తండ్రితో చెప్పింది. తండ్రి “పంపించమయి- తప్పకుండా కర్తదగా చెవు త నన్నా”నని చెప్పి అన్నాడు.

ఆ ఆమ్మాయి సుగుణతో వచ్చి చెప్పింది. ఆనాటి నుంచి కృష్ణుణ్ణి బళ్ళోకి పంపిస్తోంది. రెండేళ్ళబట్టి వాడు ఇళ్ళోకి పోతున్నాడు.

కృష్ణాడు మంచి చురుకైన పిల్లవాడు. అందువల్ల పంతులుగారు చెప్పిన విషయాలన్నీ శ్రద్ధగ వినేవాడు. ఆ విన్న విషయాలను మళ్ళీ అక్కడే తప్పజెప్పుతూవుండేవాడు. కనుక ఆ స్కూలులోవున్న శిష్యాభ్యాసులందరికీ వాడిమీద ప్రేమ, దయకలిగింది. వాళ్ళే తలో పెట్టులు- కాగితం-కలం-వున్నకం కొనియిచ్చేవాళ్లు. అవికృష్ణాడు యింటికి తీసుకవస్తే, అవే తమకుకావాలని సుఖం పురుదులు అడవిడ్డలు మారాం చేసేవారు. ఇచ్చిందాకా వదిలిపెట్టేవారు కాదు.

ఆవిధంగా సుగుణ కృష్ణుడికోసం ఎన్నో కష్టాలు భరిస్తోంది. “ఎప్పటికైనా తన కృష్ణాడు పెద్దవాడు కాకపోతాడా? వృద్ధికోకి రాకపోతాడా?” అని ఆమె వాణ్ణిగురించి అనేక కలలు కంటోంది.

* * *

వెనుకటి సంఘటనలన్నీ గుర్తుకురావటంవల్ల సుగుణ కళ్ళవెంట నీరుకారుస్తోంది. కృష్ణాడి శరీరంవూడ చేయివేసింది. శరీరమంతా మండిపోతోంది. “అయ్యో! వైద్యుడికైనా చూపిస్తే బాగుండును..... అనుకుంది.” ఆ విషయాల్నే ఆలోచించు కుంటోంది. అంతలోనే అత్త అడవిడ్డలు అంతా యింటికివచ్చారు. ఆమెవాళ్లు వచ్చినవంగతినే గుర్తించలేదు.

“అయ్యో! పండుగపూట ఇంట్లో దీపమన్నా

మట్టించకుండా ఈ కోడలు నిల్లి పెట్టినానికి ఎక్కడికి పోయిందో ?" అని అంటూవుండటం వినిపించింది

“ఇక్కడే వున్నాను అత్తా” అంటూ గదిలోంచి బయటకు వచ్చింది

“అక్కడేం చేస్తున్నావు? దీవని మట్టించకుండా!” అంది ఎంతో విసురుగా...

“కృష్ణుడికి.....జ్వరం”

“ఏమిటి ” అంది, దీర్ఘాశ్చింతా, అత్తగారు.

“జ్వరం” అని సుగుణసమాధానంచెప్పింది శాంతంగా, “అయితే ” అత్తగారు విసుగ్గా అంది.

“వాడిదగ్గర కూర్చున్నా”

“దీవనున్నా మట్టించకూడదా !”

“ఏదో మరిచిపోయానండీ, అత్తగారూ”

“నీకన్నీ మరుపే.....”

“లేదండీ.....”

“ఏం లేదు, నీముఖం ...? వాళ్ళు బద్ధగించి అని చెప్పరాదూ?”

“అది కాదండీ... పిల్లవాడికి వల్లుమండిపోతోంది”

“అన్నీ వేసాలి”

“నిజమేనండీ”

“నాకన్నీ వెలుసులే.. ఈమధ్య నీవేమాలన్నీ చూస్తూనే వున్నాగా...” అని ఇంకా ఏమేమో అంటోంది.

ఇక ఏం చెప్పినా లాభంలేదని. సుగుణ లోపలికి వెళ్లి, దీపాలు ముట్టించి, మడికట్టుకోని వంటచేస్తోంది.

అంతలో మామగారు వచ్చారు. “వంట అయిందా?” అని అడిగారు.

“కోడలమ్మగారు ఇప్పుడే మడి కట్టుకుంది.....”

అత్తగారి సమాధానం.

“ఇం దాకటినుంచి ఏం చేసింది.....?”

“కొడుక్కంట జ్వరమట!”

“అయి తే.....?”

“వాడికిగ్గర కూర్చుండట.....!”

“ఈసొంపకి అడ్డమైన వాళ్లంతా పోగయ్యారు, అన్నీ దొంగవేమాలు దొంగరోగాలు...” అని తిట్టారు, ఆమహానుభావుడు....”

అంతలోకి సుగుణవచ్చి “వంట అయింది...మడికట్టు కోండి” అని చెప్పింది.

అంతా భోజనాలు చేసేరు. తరువాత సుగుణభర్తకి బోయిన విస్తరిలో తనకు వడ్డించుకోని, విస్తరిముందు

కూర్చుంది. మద్దకలిసి నోట్లొప్పెట్టుకో జోయింది. అయిదు సవత్సరాలక్రింద చనిపోయిన అక్కబక్కసారిగా జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“చెల్లీ! నాకిల్లవాడు.....” అని అంటూవున్నట్లు తోచింది.

వెంటనే మగూణ కళ్ళవెంట అశ్రుబిందువులు రాలటం ప్రారంభించాయి. ఆమె శరీరమంతా వణకిపోయింది.

“అక్కా.....అక్కా.....అక్కా” అని మూడు సార్లు అనినది, ఎంతో ఆవేదనతో

తనచుట్టూ చూచుకుంది. ఎవరూలేరు. తానుఒక్కతే విస్తరించుకున్నది కూర్చోచివుంది. కృష్ణుడి శరీరంపండా వున్న దెబ్బలగుద్దులు, గుర్తుల వచ్చాయి ఇక అన్నం తినబుద్ధి వుట్టలే. విస్తరి చులిచేసి చేయికడుక్కుంది; వంటయిల్లు తుళించేసి, గొడ్డను మేలివేసి, తలుపున్న గొల్లాలపెట్టింది. అప్పటికే యింట్లోఅంతా నిద్రావస్థలో వున్నారు. అందువల్ల నెమ్మదిగా కృష్ణుడు వడుకున్నచుంచం దగ్గరికి వెళ్ళింది. వాడి శరీరాన్ని తాకిచూచింది. జ్వరం ఇంకా తీవ్రంగా వుంది. వాడి శరీరంపండా కప్పినగుడ్డలేదు. ఎవరో తీసుకపోయారు. అటు, ఇటు దానికోసం చూచింది. ఆ గుడ్డను ‘రాము’తను కొని, తన కాళ్ళక్రింద మెత్తిగా వుండేట్లు పరుచుకొని పెడు

కున్నాడు.

తన కృష్ణుడికి కప్పకోవటానికి గుడ్డకూడా లేకుండా, ఎంతో హీనంగా వుండటం ఆమెకు చాలా బాధకలిగింది. 'అయ్యో! కృష్ణుడా..... నీవు ఈ ఇంట్లో ఎన్ని బాధలు వదుతున్నావురా? తండ్రి! ఈ నీబాధలకు అంతం ఎప్పుడో? అని అనుకుంది.

ఇల్లంతా వెతికిచూచింది. ఎక్కడా ఏమీ కనుపించలేదు. తనపెళ్ళి తెలిచింది. అందులో తనకు, తన తండ్రి పెళ్ళినాడు పెట్టిన కొర్నాటి జరీచీర కనుపించింది. దాన్ని పైకి తీసింది.

అదంటే ఆమెకు ఎంతో ప్రాణప్రదం. ఆలాంటి చీర తనతల్లి కట్టుకుంటూ వుండేదట. అందువల్ల తండ్రి ఆమెకు ఆలాంటి చీర తెచ్చాడు. ఆ చీర కూతురు కట్టుకొని తిరుగుతూవుంటే తండ్రి ఎంతో, సంతోషపడేవాడు. "మాతల్లి ఆ చీర కట్టుకుంటే అత్తం తల్లిలాగే వుంటుంది" అనేవాడు.

ఆ చీరను కృష్ణుడికి, తీసుకవెళ్ళి కప్పింది. అప్పటికి జ్వరం తీవ్రరూపం దాల్చింది. కృష్ణుడు కలువరిస్తున్నాడు. "ఓన్నీ....." అంటూ, "రామూ... నా జోలికిరావు కదూ...--" అని ఇంకా ఏమీమో వాడుతున్నాడు.

"కృష్ణుడా! మాట్లాడుకుండా పడుకో, అని చెప్పింది

సుగుణ. కానీ నాడువాడి ఆనందం వున్నాడు. ఆమె చెప్పిందేది వినిపించుకునే పరిస్థితిలో లేడు.

సుగుణకు కృష్ణుణ్ణి ఏ వైద్యుడికన్నా చూపించాలనుకుంది. తాను ఏం చేయగలనో గూడా భావించింది. వెంటనే ఏదో ఆలోచన తట్టింది. భర్త వదుకోవలెన్న గదిలోకి వెళ్ళింది. అతను గాఢవిద్రావస్థలో వున్నాడు.

“ఏమండీ!” అని పిలిచింది, భర్తను.

అతను పలుకలేదు.

“మిమ్మల్నే...”

“.....”

“మిమ్మల్నేనండీ... పిలిచేది...” అని చేయిపట్టుకోని లేపింది, ఆయన గారు లేచి కూర్చున్నాడు.

“ఎందుకూ లేపావు?”

“పనుందండీ!”

“ఏంపని...?”

“కృష్ణుడికి...”

“ఏమిటి కృష్ణుడికి...?”

“జ్వరం..... తీవ్రంగా వుంది”

“నన్నేం చెయ్యమన్నావు!—”

“వైద్యుణ్ణి.....”

“ఈ రాత్రి వైద్యుడూ లేడు గీర్వూడు లేడు పంకో...”

“పాపం కాదు ఎంతో బాధ పడుతున్నాడండీ...”

అని చెప్పి ఎంతో జాలిగా వేడుకొంది... ..

“నాకేం తెలియదు.... నాన్నను లేపి కనుక్కో” అని చెప్పి పడుకున్నాడు మళ్ళా.

సుగుణకు భర్త ప్రవర్తన ఎంతో అసహ్యం వేసింది. కోపం వచ్చింది. ఏం చేయగలదు ఆమె....?

మామగారి గదిముందు వెళ్లి నిలుచుంది. రెండుచూడూ పర్యాయాలు వారిని లేపుదామని ప్రయత్నం చేసింది. కాని మామగారి పరిస్థితులు తెలుసుగాబట్టి ‘బాధ’ లేదనివెళ్లి పోయి, కృష్ణుడి మంచంమీద పడుకుంది. ఆ రోజంతా తిండి లేకపోబట్టి సుగుణకు కడుపులో ముడుతోంది. నిద్రపట్టటం లేదు, ఆమె ఆలోచనా తరంగాలు పరిపరి విధాలుగా పోసాగాయి.

“తాను....ఏం చేయగలదు? తన పరిస్థితులకు తానే అసహ్యించుకుంది. జాలిపడ్డది.... సిగ్గుపడ్డది.... తన ఆత్మ మామల ప్రవర్తన.... భర్త ప్రవర్తన....” తనకేంతో అనేకన గలిగించింది..... తరువాత కృష్ణుణ్ణి తన దగ్గరకు తాకుంది. కాణ్ణిగట్టిగా కొగిలించుకుంది కాడి కరీరమంతా పొగలు తేలిపోతున్నాయి.... దుఃఖం పొడుక పచ్చింది... ..

“కృష్ణుడూ.....” అని తన మనస్సులోనే నాలుగు సార్లు అనుకుంది. అలాగే ఏ రాత్రికో ఆకలిమంటల్లో నిద్రపోయింది.

సుగుణ మామగారిపేరు విశ్వవతిగారు, అత్తగారిపేరు నాంచారిమ్మ. వారికి నలుగురు పుకటిల్లులు అయిదుగురు అడకిల్లులు. సుగుణ భర్త పేరు శంకరం. అందరికన్నా ఇంట్లో పెద్దవాడు. అతనికి ముప్పై సంవత్సరాల వయస్సుంటుంది. అంత ఎక్కువగా చదువుకోలేదు. ఇంటి పనులు, వ్యవసాయపు పనులు చేస్తూవుంటాడు. తండ్రిమాటకుగాని తల్లి మాటకుగాని ఎదురు చెప్పడు. భార్య ఏదైనా తన తల్లిని గురించిగాని, తండ్రిని గురించిగాని చెప్పితే ఆమెనే కోప్పడే వాడు. “అమ్మా— నాన్నా చెప్పినట్లు విని ఇంట్లోవుంటే వుండు. లేకపోతే నీయిష్టం వచ్చిన చోటికి పో” అంటూ వుండేవాడు. అందువల్ల సుగుణ ఏ విషయమూ భర్తతో చెప్పేదికాదు. శంకరం తరువాత వాడిపేరు శశిధరరావు. బి. ఏ. పరీక్ష అయినాడు అతనికి ఒక జిల్లా జెడ్డిగారి కూతుర్ని ఇచ్చారు. అతను హైదరాబాదులో ఇన్ కంటాక్సు అఫీసులో వుద్యోగం చేస్తున్నాడు. అతనంటే అయింట్లో అందరికీ చాలా గౌరవం.

శశిధరరావు అత్తగారినిగురించి, మామగారినిగురించి ఎంతో గొప్పగా చెప్పుకునేవారు.

సుగుణ తమ పిల్లవాడికి తగిన పిల్లకావని, తమ మర
వృష్టింకొద్దీ ఆ పాడు సంబంధం దొరికిందని సుగుణ ముందే,
ఆమెతల్లిని తండ్రిని నానామాటలు అంటూ వుండేవారు.
అయినా సుగుణ ఎంతో ఓపికగా, మెళుకువతో అయిట్లూ
మెదుల్తోంది.

శశిధర రావు తరువాత ముగ్గురు వరుసగా ఆడపిల్లలు,
ఆ ముగ్గురికి పెళ్ళిళ్లు జరిగాయి. వాళ్లు ఆత్మవారిళ్ళల్లోకన్నా
పుట్టెట్లనే ఎక్కువగా వుంటూవుంటారు.

ఆ ముగ్గురు ఆడపిల్లల తరువాత ఒక మగపిల్లవాడు.
తరువాత మళ్ళీ ఇద్దరు ఆడపిల్లలు- అందరికన్నా చివరివాడు
రాము. అయిట్లో వాడు అందరికీ గారాబుపట్టి- వాడు
ఆడింది ఆట- వాడింది పాట వాడు 'కొండమీద వున్న
కోతికావాలంటే' తీసుకరావాల్సిందే.

రాము- కృష్ణుడు ఇద్దరు ఒక ఈమనాళ్ళే -

రామును తల్లితండ్రీ అంతావున్నారు- కృష్ణుడో
చికారి... దిరిదుడు...

ఆ ఇద్దరు పిల్లమధ్య ఎంతో కేడావుంది. అదంతా
అదృష్టంలో వున్న కేడా!

విశ్వపతిగారు చాలా పసినిగొట్టు తనను, తన
భార్యపిల్లలకు తప్ప ఇతరులకోసరం ఒక్క దమ్మిడి ఇచ్చు

పెట్టాడు. ఆయనగారి భావాలు, కార్యక్రమాలు, ఆచరణలు. ఆచారాలు అవోలా వుంటాయి. బాగా ఆస్తివుంది. వడ్డీ వ్యాపారంగాడా చేస్తూవుంటాడు. ఎప్పుడు ఇనప్పెట్టెతాళం చెవులు మొలకు తగిలించుకోని తిరుగుతూ వుంటాడు. పిల్లికి బిచ్చం పెట్టటమంటే ఆయన కిష్టంవుండదు. భార్య నాం చారమ్మ అన్నివిధాలా భర్తకుతగింది దయాదాక్షిణ్యాలు, జాలి, కరుణ అనేవి వాళ్ళవగ్గర మచ్చుగ్గాడా శేవు

దబ్బుకలవాళ్లు కాబట్టి జెడ్డిగారి వియ్యంకుడుకాబట్టి, ఆవూళ్ళో వాళ్లందరికీ వాళ్ళంటే ఒకవిధమైన భయం. కాని చాటుచాటున వారి పిననాసితనాన్ని గురించి, జగదాల మారితనాన్ని గురించి తలోవిధంగా అనుకుంటూవుంటారు. ఎదురుగా మాత్రం ఏమీ అనరు,

మగుడు ఆ ఇంట్లో అనుభవించే బాధలు అందరికీ తెలుసు. ప్రతివాళ్లు మగుడు మంచితనాన్ని ఎంతో మెచ్చు కుంటారు. “పాపం మగుడుమ్మ మహా ఇల్లాల, ఆ కిల్లి గాబట్టి ఆ రాక్షసుల క్రింద నెక్కుతోంది- ఎంత ఒవ్విక...? ఎంత శాంతం...? ఎంత దయ...? నిజంగా ఆ మనోసీతలాంటి చల్లటితల్లి” అని అంటూవుంటారు.

ఇది ఆ వూరి పరిస్థితి — ఆ ఇంటి పరిస్థితి.

మగుడుకు తెల్లవారు కామున ఎప్పుడో నిద్రపట్టటం

చేత. కాస్త పొద్దెక్కింతవరకు లేచలేదు. అందువల్ల అత్త గారు “ఏ మమ్మోయి! ఎంత పొద్దెక్కిందో చూడు అలా బాంపొద్దెక్కిందాక పడుకుంటే, మనమేమన్నా మహారాజులమా? లే—” అంటూ గదిమసాగింది.

సుగుణ జీల్కిపడి లేచింది. “అయ్యో! అత్తగారూ ఏదో పొరపాటున పడుకున్నాను.....” అని ఏమేమో చెప్పబోయింది.

“అజేమిటే సుగుణా! ఆ పట్టుచీరక పూవు. అయ్యో! అలా భరీదైన చీరలు పాడుచేసుకుంటారా? పిల్లవాడిమీద పే)మవుంటే మాత్రం ఆ విధంగా చీరపాడుచేసుకుంటారా? నీదంతా మహా విద్వారమేన్...” అని ఓ అక్ష నసిగింది, నాంచారమ్మగారు.

“కాదత్తా... గుడ్డలులేక...” అంది సుగుణమెల్లగా.

“గుడ్డలు లేకపోతేమాత్రం... పట్టుగుడ్డలా? నీగ్గాంగ సరిపోయింది. మేమూ పిల్లల్ని కన్నాం; పెంచాం; పెద్ద వాళ్ళను చేకొం... ఈలా కాపరం చేసేమా?” అని ఇంకే మేమో సాధించింది

సుగుణకు అత్తగారి స్వభావం తెలుసు కాబట్టి, అక్కడినుంచి వెళ్లిపోయి, తనపనులు చేసుకోవటం మొదలెట్టింది. మధ్యాహ్నం రెండు గంటలవాకా మడికట్టుకొని

వంటలు చేయటం, అందరికీ వడ్డించటంతోనే సరిపోయింది. అందువల్ల ఆమెకు కృష్ణుడి సంగతి పట్టించుకునే అవకాశం చిక్కలేదు. కనుక ఆమె ఆవరులన్నీ పూర్తిచేసుకొని కృష్ణుడి దగ్గరికి వచ్చింది.

“కృష్ణుడూ?” అనిపిలిచింది.

కృష్ణుడు మూలగుతూ “ఏం పిన్నీ?” అని అడిగాడు. “నీకీరం ఎట్లావుంది, బాబూ!” అని అడిగింది ఎంతో ఆత్మీయంగా ముగించు.....

“వళ్లంతా విరగ్గొట్టినట్లుంది. నోరంతా చేదుగా వుంది. కళ్లు తిరుగుతున్నాయి. దోమవస్తోంది.”

“లేచి ముఖం కడుక్కో బాబూ!”

“లేవలేను పిన్నీ”

“చూ లేవుతాను తిన్నగా ఓపిక చేసుకోనిలే!” అని వాణ్ణి ముట్టుకుంది. ఇంకా జ్వరంజారలేదు. కీరమంతా తెగ క్రిగిపోతోంది, పొగలు వెళ్లుతున్నాయి. “అమ్మయ్యో! ఎంత జ్వరం!” అనుకుంది.

ఏదోవిధంగా ముఖం కడిగించి మళ్ళీ పడుకోబెట్టింది. “అన్నం తింటారా కృష్ణుడూ?” అంది మమకారం కొద్ది, ఆ జ్వరంలో అన్నం పెట్టకూడదని తెలిసివుండి కూడా.

“వాద్దు పిన్నీ...”

“కాస్త వెంగిలి చెయ్యరాదు బాబూ...”

“నాకువద్దు పిన్ని...”

“అయితే సరే వదుకో- నేను భోజనంచేసి ఇప్పుడే వస్తాను.” అంది.

“నాదగ్గరే కూర్చో- న్ని- ఎక్కడికీ పోవోకు పిన్ని” అన్నాడు.

“ఇప్పుడే వస్తాబాబూ” అని లేచిపోయింది.

ఆమె అన్నంముందు కూర్చుంది. కాని సరిగ్గా తిన బుద్ధివుట్టలేదు ఆ తరువాత మాయగారి దగ్గరికి వెళ్లిపోయింది.

“ఏం—వచ్చావు?” అని అడిగాడు విటకారంగా

“కృష్ణుడి వట్లు ముండిపోతోంది”

“అయితే—”

“ఎవరివన్నా వైద్యుణ్ణి పిలిపించండి...” అని అడిగింది సుశుణ ఎంతో దీనంగా ముఖం పెట్టి.

“కాస్తాకూస్తా రోగాలకు వైద్యులు దేనికి...”

“చాలా జ్వరంవచ్చింది... ఎంతో తీవ్రంగావుంది...”

“ఫరవాలేదు— అదే పోతుంది—”

“కాదండీ—పిల్లవాడు చాలా బాధపడుతున్నాడు—”

“లంకణం వరమావధం- అన్నారూ, పెద్దలు- తెలిసిందా?” అని వెకిలగా నవ్వుతూ అన్నాడు మళ్ళీ

ఇక లాభంలేదని సుగుణ వెళ్లిపోయా, కృష్ణుడిమంచం దగ్గర కాసేపు కూర్చుంది. వాడి ముఖం అంతా గుంజుకుపోయింది. కళ్ళు లాట్టలుపడి కాంతి విహీనంగా వున్నాయి. శరీరమంతా కలిపోతోంది.

“ఓ భగవంతుడా! మా కృష్ణుడు దిక్కులేనివాడు. జ్వరంతో బాధ పడుకున్నాడు. వాణ్ణి రక్షించే భారమంతా నీదే.....నిన్నే నమ్ముకున్నాను”. అని మనస్సుగానే ఏమో ఏమో అనుకోంటోంది సుగుణ. ఆమె కళ్ళవెంట నీరు జోట జోట రాలజోచ్చాయి. ఆకన్నీటి బిందువులు కృష్ణుడిమీద పడ్డాయి. అందువల్ల వాడులేచాడు. “ఏం పిన్నీ ఆలా ఏడుస్తున్నావు? నావల్ల ఏమైనా తప్పుజరిగిందా? చెప్పు.....” అన్నాడు ఎంతో ఆశ్రంగా.

సుగుణ సమాధానం చెప్పకుండా మానంగా పూరుకుంది. కన్నీరు తుడుచుకుంటోంది.

“ఏం పిన్నీ మాట్లాడవే?”

“.....”

“నిన్నే పిన్నీ—”

“నీవల్ల ఏమి అవచారం జరుగలేదు—”

“మరి దేనికి ఏడుస్తున్నావు?”

“ఊరికేనే— ఏదో గుర్తువచ్చి.....”

“నాకు ఆ సంగతి చెప్పవా పిల్లీ—?”

“ఏమిలేదు బాబూ. నీవు మాట్లాడకుండా పడుకో!”

“నాకు చెప్పకుండా పిల్లీ—?”

“ఏమింది బాబూ చెప్పటానికి!”

“అయితే ఎందుకాలా కన్నీరు కారుస్తున్నావు—?”

“ఊరికేనే” అన్నాగా

వెంటనే ఇంట్లో వరులన్నీ గుర్తురచ్చినందువల్ల ముగ్గుణ లేచిపోయింది. ఆ రాత్రిగూడా ముగ్గుణ అన్నీ పడులు చేసింది. తాను మాత్రం భోజనం చెయ్యలేదు— చాలా రాత్రిపోయింది తరువాత మళ్ళీ కృష్ణుడి దగ్గరికి వచ్చింది.

వాడు స్మృతాతపి వడివున్నాడు ఏవో పిచ్చి నూటలు కలవరిస్తున్నాడు. ఒకప్పుడు “పిల్లీ—” అంటున్నాడు. మరొకప్పుడు “రామూ మనమిద్దరం స్నేహంగా వుందాం” అంటున్నాడు. “ఇక నువ్వు చెప్పినట్లు వింటాను— కొట్టకురా! నావల్లు మిండిపోతుందిరా” అని అంటున్నాడు.

ఆ మాటలన్నీ వింది ముగ్గుణ. ఆమెకు ఎంతో భయం వేసింది. తెల్లవారిం తరువాత తానైన తైద్యుణ్ణి పిలుచుకొని రావాలనుకుంది. లేకపోతే కోగం ముడిది పోతుందని భయం వేసింది. అందువల్ల చాలా రాత్రికి ఏవేనో అనుకుంటూ నిద్రపోయింది.

సుగుణ కాపురానికొచ్చి పది సంవత్సరాలైంది సం
కానంకలుగలేదు. మొదటి ఆయిదు సంవత్సరాలు, తనకు
పిల్లలు కావాలని, తాను అందరిలా పిల్లలతల్లి కావాలని;
ఎంతో ఆవేదనపడ్డది, కాని ఆమెకోరిక భగవంతుడు పూర్తి
చేయలేదు. ఆ తరువాత ఆత్మ చనిపోయింది. కృష్ణుణ్ణి
తాను తీసుకరావటంతో, ఇక తనకు పిల్లలులేరనే సంగతే
మరిచిపోయింది తనకు సంతానం లేకపోయినా ఘరవాలేద
నుకుంది. తన ఆత్మకొడుకు... కాదు తనకొడుకు... ఆత్మ
కొడుకు, కృష్ణుణ్ణి వేయికాలాలపాటు బ్రతికితే అంతేచాలను
కుంది. ఇక తనకు సంతానం లేకపోయినా ఘరవాలేదనుకుంది,
వాడినే తన పంచప్రాణాలు పెట్టుకొని బ్రతుకుతోంది.

ఆ మర్నాడు గూడా రెండు జాములవరకు, మిగులుకు
ఇంటిపక్షానోనే సరిపోయింది. అన్నీ పక్షులు పూర్తి చేసుకొని
మళ్ళీ కృష్ణుణ్ణి గదిలోకివచ్చింది, వాడి ముఖమంతా నల్లబడి
పోయింది, గొంతుక హీనస్వరం వడింది. ఏదో అంటున్నా
డు, అనాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. కాని ఆ మాటలు
పైకి వెగిలిరావటం లేదు. ఆమెకు దుఃఖం పొయ్యకవచ్చింది.
వెంటనే మామగారి దగ్గరికి వచ్చింది. “ఏమండీ—” అని
ఎంతో ఆత్రంగా పిల్చింది.

“ఏం?” అని ముక్తసరిగా అడిగాడు.

“పిల్లవాడికి.....”

“ఏం ఫరవాలేదు—”

“వైద్యుణ్ణి పిలుచుకరాండి. మీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను—”

“ఏమి అవసరంలేదు— ఆవే పోతుంది—”

“కలవరింతలు— పిచ్చిమాటలు— పిచ్చిచూపులు—”

“ప్రేత్యం చేసి వుంటుంది— అంతే—” అన్నాడు ఎంతో తేలికగా— సుగుణ శరీరమంతా ఒక్కసారి మండిపోయింది. “మీ పిల్లవాడైతే అలాగే వ్రాసుకుంటారా?” అని ఒక్కపోలి కేక వేసింది. ఆమె కాళ్ళు చింతనిప్పుల్లా ఎఱ్ఱగా మండిపోతున్నాయి. శరీరమంతా వణికిపోతోంది, ఇక అక్కడ నిలుచోలేక పోయింది. ఇల్లుదాటి బజార్ను పడ్డది. జంగం శరభయ్య అప్పుడే వాకిట్లో ఎవరితోనో మాట్లాడుతున్నాడు, అతను ఆ పూల్లోనేగాక, ఆ చుట్టవట్ల పదిగా మాల్లో పేరుపడ్డ వైద్యుడు అతని హస్తవాచి చాలా మంది. డబ్బు ఇవ్వండి మాత్రం సానమీద చెయ్యివెయ్యడు.

శరభయ్య సుగుణను చూచాడు. ఆమె ఆకారాన్ని చూచేప్పటికి అతనికెంతో భయం వేసింది. ఆమె ఎప్పుడూ బజారుకు వచ్చేదికాదు. “ఎందుకాలా వచ్చిందా?” అనుకున్నాడు. వెంటనే “ఎందుకు రిల్లీ వచ్చావు!” అని ఎంతో అపాయంగా అడిగాడు.

“నీ దగ్గరికే వచ్చాను బాబాయి—” అంది.

“నీవెందు కొచ్చావమ్మా! ఎవర్నన్నా పంపించక బోయావా? నేనే వచ్చేవాణ్ణి.” అన్నాడు.

“మితో చాలా అవసరమైన పనుండి వచ్చాను.”

“ఏమిటి—నెప్పుమ్మా?” అన్నాడు ఎంతో ఆత్రుతగా.

“నూ కృష్ణుడికి జ్వరం” అనిమాత్రం అనగలిగింది. ఇక మాట్లాడలేకపోయింది వెక్కి వెక్కి ఏడవడంప్రారంభించింది.

“ఎందుకాలా ఏడుస్తావమ్మా! ఆసులుసంగతి చెప్పు—”

“వెళ్లు దాం పడమ్మా!” అన్నాడు.

సుగుణ శరభయ్యను సరాసరి కృష్ణమవున్న గదిలోకి తీసుకవెళ్ళింది. శరభయ్య రోగిని పరీక్ష గాచూచాడు. తరువాతి నాడిపరీక్ష చేశాడు. ఏదో దీర్ఘంగా ఆలోచింపసాగాడు.

“ఏలావుంది శరభయ్య బాబాయి—” అని సుగుణ ఎంతో ఆత్రుతగా అడిగింది.

“రోగం చాలా ముదరనిచ్చారమ్మా”

“ఆసులు జబ్బేమిటి?”

“సన్నిపాతం—”

“అ!” అని సుగుణ ఒక్కసారి బావురుమంది.

“విచార పడకమ్మా—” అన్నాడు ఎంతో జాలిగా.

“మందువాడు బాబాయి— డబ్బుకు భయపడవాడు

బాబాయి, ఏవో విధంగా ఇచ్చుకుంటాను— నీకుణం తీర్చుకుంటాను— నా పిల్లవాణ్ణి బ్రతికించు బాబాయి.....” అని ఎంతో దీనంగా విలపించింది.

“ఎందుకమ్మా. లాభంలేదు—క్షణంలమీద...వుంది”

“అయ్యో!.....” “.....”

“మందువాడు... బాబాయి— మందు.....” అని ఇంకా సుగుణ ఏమో అంటూవున్నది.....

కృష్ణుడు నోటివెంట నురుగులు కక్కుతున్నాడు: ఏవో అస్పష్టంగా “సి...న్నీ...” అని ఆనబోతున్నాడు మాట పెగిలి రావటంలేదు, స్పృహ తప్పిపోతోంది.

“బాగా దోపించిపోయింది. పాపం మంచిపిల్లవాడు... మంచం మీదినుంచి క్రిందికి దింపండి— ఇక లాభంలేదు. అంతా అయిపోయింది.....” అని శరణయ్య అంటున్నాడు. ఆతని మాటలు వినిపించుకోకుండానే “కృష్ణుడూ! ఓ కృష్ణుడూ..... నా కృష్ణుడూ” అంటూ సుగుణ దభేల్లు క్రింద పడిపోయింది.

సూర్య భగవానుడు తన దినచర్య ముగించుకొని అప్పుడే తల్లిగర్భంలోకి జొరబడుతున్నాడు. అదే సమయంలో కృష్ణుడు తన భౌతికమూత్ర చాలించి వృక్కతి మాతలో లీనమైపోయాడు.

కాసేపైన తరువాత సుగుణకు తెలివివచ్చింది. లే!
కూర్చుంది. కృష్ణుడి తలాపున, వున్నదీ పాన్ని చూచి, భోయ,
భోయన ఏడ్చింది. ఆమె కళ్ళు చండ్రనివ్వల్లా ప్రజ్వరిల్లిపో-
తున్నాయి. ఆమె హృదయంలో హాలాహాలం ప్రజ్వరిల్లింది.
శరీరమంతా కంపించిపోతోంది. కృష్ణుడి భౌతిక దేహాన్నంతా
ఒక్కసారి తన రెండు చేతుల్తో మమకారం కొద్ది నెమిరింది.
ఒక్క చివరసారి తనతో “కృష్ణుణ్ణి నీ చేతిలో పెట్టిపోతు
న్నాను చెల్లీ! ఏం చేస్తావో భారమంతా నీది” అని చెప్పిన
మాటలు గుర్తువచ్చాయి. ఆ మాటలే ఆమె చెవిలో ప్రతి
ధ్వనిస్తున్నాయి.

“అయ్యో! కృష్ణుడా ఈ పాక్షిలోకం నుంచి
పోయావా? నేను నీచుట్టు నిర్మించుకున్న మహాసాధాల్ను-
సేక మేడలుగా చేసి, కూకటి వ్రేళ్ళతో కూలదోశావా? నా
కలలన్నీ పగటి కలలు చేశావా? నీవు బ్రతికుండి మందుకు
గూడా నోచుకోలేదు- సానుభూతి- జాలిగూడ పొంద
లేకపోయావు ఈ లోకంనుంచి- బాబూ! నీకు పరలోకాల్లా
శాంతి, సౌఖ్యం లభిస్తుంది. మన మిద్దరం ఒక్కడే కలు-
కుండాం తండ్రి...” అంటూ సుగుణ పెరటిదొడ్లోవున్న
భావిపైవు పడుకొత్తి, అంధకారంలో అంతిచ్ఛానమైంది.

